
Espero respuesta inmediata al Hotel Serrador, apt. 1209, Rio de J 
 
14 de julio (toma de la Bastilla) – 1962, en Rio de Janeiro. 
 
Querido José Maria: Mientras que ustedes reposan plácidamente en la Ville Lumière, 
capital de Alemania y del mundo, y quizás hoy giran como peonzas en la esquina 
próxima, nosotros recorremos con loca actividad este subdesarrollado continente, y 
ésta es la fecha en que he asistido al nacimiento de mi nueva novela en Buenos Aires, 
he firmado ejemplares de ella (cuatro) en una librería porteña, me he negado a dictar 
conferencias numerosas, he grabado discos con trozos de mis obras maestras (aun 
incompletas) para enriquecer la cultura del pueblo a través de la radio municipal, he 
paseado, comido con incremento notable de mi volumen corporal y desmedro de los 
otros (potenciales); y tras tantas y diversas actividades nos trasladamos a Chile para 
encontrarnos allí con la única cosa triste, hasta ahora, de nuestro viaje: a  Rosa, la 
mujer de José Luis, le había dado una embolia cerebral y, en el mejor de los casos, se 
quedará impedida. Durante los días que estuvimos allí toda nuestra actividad estuvo 
dedicada a la familia, y no vimos a nadie con quien no nos ligaran vínculos de 
parentesco. 
Luego, y tras unos días en Sâo Paulo, estamos disfrutando aquí ahora de la cidade 
maravilhosa, que en verdad lo es, con una temperatura de delicia, donde hasta ahora 
nuestra sola preocupación ha consistido en fare il turista. Algo tendré que trabajar 
también, para que no se olvide ni me desentrene; será a partir del lunes. 
Ya habrás visto que el eclipse de Franco ha comenzado, según las más acertadas 
predicciones de los mejores zahories, entre los cuales tengo la honra de [conFarnne?]. 
 
El final del papel pone límite a mis primores caligráficos, pero no a nuestro afecto para 
todos ustedes.  
 
Firma de su puño y letra 
 
[Signatura] 


