NEW YORK UNIVERSITY
WASHINGTON SQUARE COLLEGE OF ARTS AND SCIENCE
WASHINGTON SQUARE, NEW YORK, N.Y. 10003

DEPARTMENT OF ROMANCE AND SLAVIC
LANGUAGES AND LITERATURES

AREA CODE 212 SP 7-2000

11 de septiembre de 1965

Querido José María:

Mil gracias por la devolución de EL RAPTO, y un millón por tus comentarios que, viniendo de quien vienen, nada raro será produzcan el efecto de inflar el siempre susceptible 'ego' del escritor.

Seguir narrando es lo que quiero y me gusta; pero la dificultad está, o a mí me lo parece, en captar lo significativo en un mundo tan evanescente como el que nos ha tocado en suerte. O dicho de otro modo: la literatura opera con materiales de realidad, no con abstracciones. ¿Y cómo apresar la 'realidad' de nuestro mundo? De modo que me entretengo en borrar algunos apuntes, cosas breves, que quizás no están mal, hasta que, de pronto, vea algo de más alcance... ¡Felices los Balzac y los Galdós, cuyo problema era más bien si les alcanzarían los años de su vida para pergeñar toda la tela cortada que en su taller tenían!

Nuestros cariñosos saludos, y un abrazo de

Ayal-