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Querido José Maria:

En medio del trifago de la capital de las Espanas,
encuentro breves minutos para dedicarlos al cultivo de nuestra anris-
tad,que por lo demds no necesita,creo,de tales abonos epistolares
para mantenerse lozana.

Tras breve estancia en Paris,donde pude convencer-
re de gue no es imposible de todo punto que algiin dia llegue a publi-
carse cierto libro de decisiva importancia y de que sus autores perci-
ban modestos y ya para entonces depreciados emolumentos por su valio-
so esfuerzo,vinimos a Espafia.Aqui,el cambio experimentado por el pais
en todos los 8rdenes es impresionante,al menos para mf que hacia tres
afios no habla estado aqui,y que,empezando por el estado de la carrete-
ra nftmero 1,hallo todo mejorado considerabilisimamente.De los amigos
comunes y vulgares he visto a varios.Julidn Marias nos obsequid con

nutridos volfimenes de su prosa,~y otro amigo,al que tt no conoces,me
largd,quizés para contrarrestar,el titulado 'Sobre la esencia',cuyo
autor es el yerno de don Américo-. Con Carlitos Claveria y consorte
h4iecimos buenas ausencias de los Ferrater. Tierno sigue siempre,aungue
cortés v sutil,durisimo en sus posiciones monirquicas.Lza Revista de
Occidente -oh,milagro- se ha convertido en revista de quiosco favore-
cida por el zura popular sin perder nada de su viejo expague y digni-
dad arcaizante.Junto a ella,varias publicaciones donde se alternan

las efigies de Brigitte Bardot y Pablo VI muestran la nueva pujanza

de la industria revisteril. Y a propbésito del nuevo pontifice:el dia
siguiente de su eleccidn corrid por Madriz cual reguero de pdlvora

un chiste segfin el cual a Montini 1o kan hecho papa,y a Franco papilla.
Como puedes ver,la industria del chiste,también sigue prosperando.
Aranguren,a quien he visto una vez y espero ver e€n estos dias de nuevo,
sigue siempre inteligentemente carifioso:también te recorddé con deferen-
cia.De su revista proyectada saun no se sabe cual seré la suerte,aunque
es de esperar que vea la luz plblica,y quien sabe si no acusara dema-
siado los efectos de la droga deformante o mutilante que tanto ha dado
que hablar en el pasado prbéximo,(No recuerdo su nombre:étaliomilina,o .
cdmo?). En fin,puedes ver que,amén parientes y camareros de restaurant,
hemos visto y aun frecuentado a muchos jlustres persconajes durante las
semanas que aqul estamos.

Fn la préxima iremos a Lisboa en busca de la amada
prole;y estando alli,recorreremos Fortugal hacia el norte,via Galicia,
mediante cuyo rodeo volvereuos a Madrid,calculo yo que hacila mediados
de July. Siendo asi,no me escribas ya a2 la direccidn del membrete,que
es tan fugitiva como su imagen,sino a la mis permanente de Mamgués de
Cubas 6,tercero derecha,donde me tendréds a tu disposicidn con la re-
lativa permanencia de las cosas hunanas.Dispones,pues,de un plazo pru-
dencial para escribir una larga epistola donde me relates los trabajos
y los dias,diccionariles ¥y calurosos respectivamente (aunque por mi
parte no te he hablado del calorazo brutal que nos aflige O nos con=
forta en estas latitudes),y de cuanta cosa tengas a bien comunicarme.
Entre tanto,recibid nuestros carinosos recuerdos,y un gran abrazo de
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