FACULTE DES LETTRES Lyon, le 11 Janvier 1965
ET SCIENCES HUMAINES
7 rue Pasteur, Lyon

Bien cher ami,

Ala fin de [juin?], il ne sera pas dit que vous ne recevrez jamais des nouvelles de
nous. Huit mois déja, et méme un peu plus, que les jumeaux sont nés, et il faut bien
dire que leur arrivé a introduit un sensible changement de rythme dans les occupations
de chacun, y compris Pierre, dont le premier geste, chaque matin, est donner un
biberon a I'un de ses fréres pendant que la maman s’occupe de l'autre. Je sais que
Michéle a longtemps gardé sur son bureau votre gentille lettre, dans I'espoir d'y
répondre un peu longuement, et puis cette belle intention, comme tant d’autres, est
pieusement et piteusement restée lettre morte...

Fréderic et Jean-Louis sont deux gentils bébés qui ont jusqu’ici journé sans difficulté :
seulement une grippe intestinale pendant les vacances de Noél (chez I'un et I'autre
bien sir !), qui les a momentanément affaiblies et rendus grognons, mais n’a jamais
pris de proportions alarmantes — En vrai jumeaus, ils se ressemblent étonnamment, et
pourtant relevent des différences ou nous nous plaisons déja a lire les marques d’un
caractere, et presque d’un destin, bien particulier — Jean-Louis est solide, actif, il aime
chuchoter avec son grand frére ; Fréderic se montre plus gracieux et plus réveur,
quoique fort capable de se faire entendre avec beaucoup d’'énergie quand I'estomac
réclame.

Michéle a repris son servis d’enseignement au mois de septembre. Avec une aide
domestique adéquate, elle arrive a tout mener a bien, non sans faire parfois, si
littéralement entre ses deux “devoirs d’état” - Pierre fait la derniére année a I'école
primaire ; des I'automne prochain il tatera du lycée, ou il sera demi-pensionnaire —
Pour moi je suis bien prés de toucher au terme de mon travail de Sisyphe : la
soutenance de mes théses se placera, selon toute vraisemblance, en mai ou juin
prochain — Mais a mesure que le soulagement approche, I'inquiétude redouble, selon
cette loi — déja notée dans le Phédon — qui veut que plaisir et souffrances soient
toujours liés !

Et vous-méme, comment avez-vous effectué la ré-acclimatation a I'’Amérique ? Nous
imaginons M. Ferrater plus actif et plus fécond que jamais — et Jaume ? Ou est-il cette
année ? Des nouvelles de vous me feront grand plaisir — Malgré (a date tardive), touts
nous veeux les meilleurs a tous trois, et nos bien vives et fideles amitiés.

[Signatura]



