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Bien cher ami, 

A la fin de [juin?], il ne sera pas dit que vous ne recevrez jamais des nouvelles de 
nous.  Huit mois déjà, et même un peu plus, que les jumeaux sont nés, et il faut bien 
dire que leur arrivé a introduit un sensible changement de rythme dans les occupations 
de chacun, y compris Pierre, dont le premier geste, chaque matin, est donner un 
biberon à l’un de ses frères pendant que la maman s’occupe de l’autre. Je sais que 
Michèle a longtemps gardé sur son bureau votre gentille lettre, dans l’espoir d’y 
répondre un peu longuement, et puis cette belle intention, comme tant d’autres, est 
pieusement et piteusement restée lettre morte… 

Fréderic et Jean-Louis sont deux gentils bébés qui ont jusqu’ici journé sans difficulté : 
seulement une grippe intestinale pendant les vacances de Noël  (chez l’un et l’autre 
bien sûr !), qui les a momentanément affaiblies et rendus grognons, mais n’a jamais 
pris de proportions alarmantes – En vrai jumeaux, ils se ressemblent étonnamment, et 
pourtant relèvent des différences où nous nous plaisons déjà à lire les marques d’un 
caractère, et presque d’un destin, bien particulier – Jean-Louis est solide, actif, il aime 
chuchoter avec son grand frère ; Fréderic se montre plus gracieux et plus rêveur, 
quoique fort capable de se faire entendre avec beaucoup d’énergie quand l’estomac 
réclame. 

Michèle a repris son servis d’enseignement au mois de septembre. Avec une aide 
domestique adéquate, elle arrive à tout mener à bien, non sans faire parfois, si 
littéralement entre ses deux “devoirs d’état”  - Pierre fait la dernière année a l’école 
primaire ; des l’automne prochain il tâtera du lycée, où il sera demi-pensionnaire – 
Pour moi je suis bien près de toucher  au terme de mon travail de Sisyphe : la 
soutenance de mes thèses se placera, selon toute vraisemblance, en mai ou juin 
prochain – Mais à mesure que le soulagement approche, l’inquiétude redouble, selon 
cette loi – déjà notée dans le Phédon – qui veut que plaisir et souffrances soient 
toujours liés !           

Et vous-même, comment avez-vous effectué la ré-acclimatation à l’Amérique ?  Nous 
imaginons M. Ferrater plus actif et plus fécond que jamais – et Jaume ? Où est-il cette 
année ? Des nouvelles de vous me feront grand plaisir – Malgré (a date tardive), touts 
nous vœux les meilleurs à tous trois, et nos bien vives et fideles amitiés. 

[Signatura] 

 


