

Madrid, 29 Diciembre 1957

Sr. D. José Ferrater Mora  
B r y n M a w r

Mi querido amigo:

Cuando me disponía, ayer, a escribirle, para desearle un feliz Año Nuevo y contestar su carta del 11 Octubre, me llegó su Unamuno. He preferido retrasar esta carta en 24 horas para, entretanto, aplicarme a la lectura del nuevo libro y poderle hablar un poco de él.

Para mí es casi enteramente nuevo pues hube de leer muy rápidamente el ejemplar de la primera edición que poseía d'Ors. De todos modos, creo que está muy mejorado (aparte su enriquecimiento con los nuevos capítulos). Probablemente es el libro más fiel a Unamuno en cuanto, renunciando a citas, se introduce en la entraña y el movimiento de su propio pensar-sentir, y no trata de comprender éste desde supuestos, ajenos, por próximos que a veces sean, al propio Unamuno, como en realidad hemos procedido todos o casi todos los demás que hemos escrito sobre él. (Sus brevísimos comentarios sobre la bibliografía unamuniana son muy "suños". Gracias por la parte que en ellos me toca). Del último capítulo ya le hablé, me parece, cuando lo leí por vez primera: creo que es un esbozo finísimo de estilística como método metafísico y, a mi parecer debería ser doblemente desarrollado: por usted en el plano filosófico, y por otros en el propiamente estilístico o de "Literaturwissenschaft". No sé si nuestros especialistas se han dado cuenta de la excelente "pista".

A su tiempo leí el librito Qué es la lógica, muy adecuado, y el libro sobre Ortega que me ha gustado por todo y sobre todo por su tono justo. Antes de leerlo le pregunté por él a Marías que me manifestó sus reservas y me dijo algo de lo que había dicho en el artículo sobre él. Se trata de un tema "vidrioso" en el que evidentemente es imposible hablar a gusto - a pleno gusto - de todos y de acuerdo con nosotros mismos. Sin embargo, lo repito, a mí me ha parecido muy bien. - Muchas gracias por todo ello.

Celebré mucho lo de Princeton que, según parece - fué, si no me equivoco, Llorens quien me lo hizo notar, pues yo soy lego como usted sabe en los secretos de la vida universitaria americana - es un paso muy importante en su carrera. Ahora estoy deseoso de leer las conferencias.