
Santiago, 15 de Enero, 1963 
 
Mi querido amigo: 
 
Tanto me alegré por su carta –  ¡y tanto me demoré en escribirle! Cada día postergaba 
la carta para agradecerle que consintió prologar mi libro, y todo eso porque pensaba 
enviarla al mismo tiempo que alguna parte de lo que sigue, al menos una información 
sobre esto. Ahora bien: la Segunda Parte está lista desde mucho tiempo, pero la 
transición de la I a la II, que yo llamé el Balance, se ha agrandado mas de lo que yo 
pensaba. No tengo ni remotamente su capacidad de trabajo ni su poder de asimilarse 
al saber – y casi me venía cierto estado de desesperación en lo que atañe a este 
maldito Balance. Anoche, al ver que no me faltaba más que 7, 8 o 10 páginas para 
terminarlo, dejé de trabajar por sentirme muy aburrido, dormí hasta más del mediodía 
siguiente, y me decidí escribirlo. Creo, va a perdonarme mi silencio. 
 
Naturalmente, yo tengo que enviarle la totalidad del libro para que usted lo conozca 
antes de ser imprimido. Creo que va a encontrar en el resto del libro los mismos 
valores que usted creyó haber encontrado en la I Parte: no necesito decirle hasta que 
grado me fue agradable leer las opiniones sobre lo enviado. Es que mi cansancio no 
es sólo físico, sino también moral: no tengo ningún eco, ninguna resonancia. Por eso 
lamento mucho estar tan lejos de usted. La parte por enviar va a ser más o menos una 
vez y media de lo que le envié. Le agradezco por la sugerencia sobre la corrección 
estilística. Hay que hacerlo, empero ni siquiera eso es fácil, la Universidad no me 
procura ninguna ayuda. 
 
Agradeciéndole una vez más por todo lo abraza cordialmente su amigo. 
 
[Signatura] 
 
P.S. Muchos saludos para su señora y Jaimito 


