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Querido y recordado amigo:
En su tiempo recibí su ensayo ”The idea of man”, lo leí inmediatamente, pensé
escribirle pronto – y me demoré dos meses en hacerlo. Quisiera que ud. me perdonara
este largo silencio, pues creo que al conocer [il·legible] que siguen verá en que
condiciones muy especiales viví yo desde más de medio año. Permítame relatarle
primero algo sobre estas conclusiones.
Posiblemente ud. se recordará que poco tiempo después de haber pasado con
ustedes aquellos días tan agradables para mi en su casa, me enfermé de cierta
gravedad en Puerto Rico, pues aquel clima terriblemente cálido me resultó peligroso,
me enfermé de próstata y tuve que ser operado. Así mis esfuerzos más desesperados
de acumular algo de bienes materiales para poder viajar y consultar bibliotecas para
mis trabajos, quedaron otra vez frustrados. Me decidí pues ir a Europa hace un año y
[i·legible] un reemplazante Ad Honores. Desgraciadamente, porqué, hace más de un
año, una bronquitis (es muy fuerte), y estas circunstancias, en unión con el gran
contraste de clima ante el verano santiaguino y el frío del inverno europeo determinó a
los médicos a desaconsejarme terminantemente el viajé. Lo pensé hacer en agosto o
septiembre último, pensando que un libro que empiece a escribir, sería listo para esta
fecha. Desgraciadamente la formación del libro demoro mucho y sólo [il·legible]
terminé el texto. El libro va a tener algo como 300 páginas e intitularse “Renacimiento
Italiano y Pensamiento Moderno”.
Desde la crisis de la Historia hacia la Razón Histórica se [il·legible] la factura del libro,
se acortaba mi permiso para salir, y así vivó todo este tiempo en una tensión aguda.
El libro va a interesarle, es un gran trozo de mi vida, y su contenido está en el índice
que adjunto en esta carta. Sólo desde ayer que puede respirar viendo un poco
consternado que no escribí a nadie entre mis amigos ni siquiera una cartita de
felicidades de Pascua o Año Nuevo. Empero estoy hoy día en la misma situación
como hace un año: los calores son hasta 32-33º en la sobra – y en Inglaterra hará -
14º, la diferencia es de 56º. Veo por lo tanto que mi viajé tiene para ser postergado
hasta julio.
Pero bastante ya he hablaba yo de mi mismo. Ante todo me alegro que pronto saldrá
de nuevo un libro en Madrid al cual ud. hace alusión en su estudio. No necesito decirle
hasta que grado admiro su actividad o, por decirlo con más exactitud, que me siento
asombrado frente a ella. En estos días tenia otra vez en mis manos su Diccionario y
desgraciadamente se me perdieron hace tiempo tanto este como el de Lalande).
Verdaderamente, parece una acometida que supera las posibilidades de un hombre!
Me acuerdo en este momento que conocí antaño a Rudolf Eisler. autor
Philosophischen Wörterbuch, que me quejaba que, por este libro, casi perdió la vista.
Empero su diccionario tiene un alcance mucho mayor!
Por lo que atañe a su estudio  sobre hombre me hice anotaciones detalladas
referentes a este para usar de ellas al escribirle, empero en el [il·legible] acerbo de
escritos se me perdieron. Quiero sólo decirle que, por elegancia y al mismo tiempo
amenidad de expresión esta pequeño escrito es como una pequeña joya. Son felices
algunas expresiones, p. ej. , la que dice que la realidad de [il·legible] no es la de ellos,
sino de alguien otro que ellos. Obviamente aquí interviene el misterio de la
incomunicabilidad de la vida fuera de la propia generación de ella en su seno.
La obra sobre Rusia, cuyo índice Ud. hizo más expresivo durante mi estada en su
casa, no la pude escribir. Es que, a consecuencia de mi viaje a P. Rico, cuando
regresé permanecí mucho tiempo sin poder encontrar una casa y así perdí mucho
tiempo; y después escribí otras cosas y muy particularmente, el libro cuyo índice
adjunto. Como Ud. advertirá leyéndolo, el autor no perdió la fe en la conveniencia de
ciertas tesis especulativas.- Empero, aun si es algo atrevido, no va a ser este
atrevimiento similar por el mal gusto a las osadías de Heidegger… Quisiera añadir que



al mismo tiempo le envió una apartada que salió ahora y que posiblemente va a
interesarleo int. “sobre la superación del concepto tradicional de la clasificación”.
Confió, querido amigo, que Ud. va a perdonarme mi largo silencio y le pido aceptar mis
mejores deseos de felicidad en este año 1962, para ud. y su esposa y niño los que
saludo muy cordialmente.
Cordial abrazo de su buen amigo

[Signatura]
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