
Santiago, 10 de Marzo, 1963 
 
Mi querido amigo: 
 
Le escribo estando un poco inquieto por no saber si usted recibió la segunda parte de 
mi trabajo, tanto más que el envío, aunque empaquetado en mi presencia en una 
oficina de correo, me pareció no muy bien atado con el cáñamo, y me temo que algo 
pudo perderse del conjunto mecanografiado. De todos modos, le agradecería el 
hacerme saber si usted está en posesión del escrito. 
 
Por lo que atañe al “balance” que estaría entre las dos partes, todavía no lo tengo 
completamente listo desde el punto de vista lingüístico. Me siento elevado por este 
trabajo que lo amo y lo odio a la vez. Me quitó muchísimo de mi ocio que habría 
podido emplear para finiquitar algunos otros escritos. Naturalmente, cifro grandes 
esperanzas en esta obra, pues pienso que esta sería un paso adelante – un poco 
tardío – en el camino de mi liberación, de ma délivrance. Imagínese a un prisionero 
que podría quizás decir o hacer algo de valor, pero que nadie escucha, pues sus 
pensamientos no encuentran eco ni resonancia alguna en el mundo circundante. Por 
fin, el prisionero, en un sobresalto de energía, supera su abatimiento y se lanza a una 
creatividad con la esperanza que esto iba a sacarlo de las condiciones en que vive 
para hacerlo más conocido y brindarle la posibilidad de ampliar lo anteriormente 
logrado con el auxilio de bibliotecas y medios de trabajo en el extranjero. Al ver su 
obra medio realizada, le parece al prisionero oír ya el sonido que hace el vigilante con 
el manojo de llaves – empero este mismo sonido lo alegra y lo acongoja, pues se 
acostumbró a vivir como vive y lo inquieta el cambio de sus condiciones. A mí se 
puede aplicar el bello verso de Juvenal: summum credo nefas animam praeferre 
pudori, et propter vital vivendi perdere causas. 
 
. No quisiera perder las razones de mi vivir y creo – cosa medio absurda- que no 
habiendo podido realizarme ni remotamente hasta ahora, voy a realizarme en el futuro. 
¿Comprende usted, querido José, el estado de ánimo el cual constituye mi presente?. 
 
Y no piense que lo de prisionero es una simple fason de parler. Hace doce años hice 
un esfuerzo casi desesperado para ir a Europa – y casi, pues faltaba poco, dejaba mis 
huesos en París. El envío con mi sueldo se había extraviado y yo, aunque teniendo 
algunos amigos en Francia, no pude y no quise rendar lo desesperado de mi situación. 
Y, por lo que atañe al presente, mi sueldo mensual de algo como 420 escudos 
representa, por el cambio actual, un poco más de cien dólares. La única posibilidad de 
salir estriba en el honorario de autor por esta obra y por otra que duerme ya doce años 
el sueño de los justos – un escrito sobre el Derecho Natural en su aspecto filosófico. 
 
Me siento cansado y la misma impaciencia me cansa. Y nada extraño en esto. Tenía 
buenos amigos en Francia – Lalande, Emile Bréhier, Masson-Oursel, pero ya 
murieron. De los vivos Poirier y Louis Rougier, del cual tuve noticias hace pocos días. 
Como salir del país para mis asuntos científicos presenta para mí dificultades 
extraordinarias, se torna difícil cultivar relaciones personales siempre de lejos. Así tuve 
que encasillarme para ser uno de muchos peones dentro del profesorado, y eso al 
lado de algunos que saben mejor que yo manejar sus asuntos por lo cual ganan tres o 
cuatro veces más que yo, que desde Diciembre último alcancé el tope con 27 años de 
servicio (la ley chilena, muy provechosa par mí, permite el reconocimiento de años de 
servicio profesoral en Polonia). Me alegró mucho su aprecio de la I parte del libro, 
empero no pude desechar el pensamiento de que nadie manifestó semejante 
aprobación aquí – salvo algunos jóvenes profesores que fueron mis alumnos. 
 



Naturalmente, cifro grandes esperanzas en este libro y también algunas en el libo 
sobre el Derecho Natural. El primer libro, si pudiera ser traducido al italiano (pues es 
bastante pro-italiano), contribuiría a aumentar mis posibilidades en Europa. Más 
importante sería una traducción inglesa por la enormidad del mercado interior de la 
English speaking world. Puede ser que eso no es más que un sueño, empero soñar es 
permitido. Y en mi caso -el caso de una verdadera pobreza – pues no tengo ni cien 
escudos de reserva – este sueño significaría mi independización ¿Lo lograré? 
  
Usted no se extrañará, así creo, el encontrar en mi larga carta el deseo de m’épancher 
en face d’un ami (no sé como decirlo en castellano) – por algo se tiene amigos-. 
 
Le abrazo cordialmente. 
 
[Signatura] 


