

... Philadelphia 15 de Abril de 1972

Queridos José y Priscila:

Hace ya un par de semanas que ando dando vuel-  
tas a lo de escribiros, pero he preferido a tener algo  
más que contar, o por lo menos algo más concreto. Hay  
noticias buenas, medianas y, si excluimos las hazañas  
del Presidente, no las hay malas.

Por fin llegó la decisión final en Haverford  
College y no ha podido ser más satisfactoria, pues de-  
cidió tomarnos a Ramón y a mí, tras varios días de  
acalorada discusión, cuyos detalles te ahorro. El colmo  
ha sido que han decidido lograr una mayor independencia  
de Bryn Mawr y para ello, aprovechando que ahora habrá  
dos instructores, han creado un Departamento de Español  
independiente del de Francés, del cual seré yo Chairman  
por tres años y después lo será Ramón. Nos han dado toda  
la clase de facilidades para organizarlo e incluso nos  
han recomendado que mantengamos "sanas diferencias" con  
Mrs. King, quien al parecer quiso imponer su criterio  
en la elección de candidato. Por mi parte debí decirte  
que, al menos hasta ahora, no he recibido sino coopera-  
ción por su parte. A finales del verano nos iremos con  
nuestros trastos a la nueva residencia y veremos lo que  
el nuevo año nos trae, que presumo será bueno. El broche  
a todo esto lo ha puesto una carta de la Fundación Ford  
comunicando que le han concedido una beca a mi esposa  
para escribir su tesis. Miel sobre hojuelas, porque la  
comida en "Hot Shoppes" no se ya del mundo.

"Film Makers" continúa su lenta existencia. Y  
como todo esto es complicado, voy por partes.  
"BACK TO THE FIRING SQUAD": Espero que ya hayas visto  
la copia que te envié y que la hayas encontrado satis-  
factoria. Pedí la segunda copia, como ya te dije y creo  
que estará aquí el lunes; espero que en ella no hayan  
incluido esos cambios de colores que aparecen en la es-  
cena del living room. En las instrucciones pedí que en  
esta parte de la película hicieran una reproducción lo  
más parecida posible al original, e insistí en ello. Ve-  
remos el resultado. Por lo que se refiere a la "answer  
print" primera, la batalla continúa. No sé por qué el  
viaje a Washington nunca se llevó a cabo. Levin me dijo  
que fue el solo y que en el Laboratorio renunciaron a  
aceptarla como mala. Insistieron de nuevo en que

los "splices" fueron la causa de la mayor parte de los males; no solamente eso, sino que le costó al laboratorio dinero, ya que, a causa de estos cortes tuvieron que desperdiciar dos rollos de "raw stock", me imagino que para no dejar en la copia final más de los dos cortes considerados como normales en una "answer print". Como te decía al principio, la lucha continúa porque no todo está claro. Todo se complica aun más porque uno de los cortes de dicha copia se debe al error de Film Makers, y Byron no quiere saber nada de eso, me imagino. Si lo de los "splices" es cierto, esto justificaría por qué la segunda copia no tiene esos cuadros blancos.

THE SUIT OF NIGHT. Aquí la batalla ha sido sonora, y nunca mejor dicho. Al principio pretendieron que eran mis pobres orejas las culpables. Luego, que el "wow" estaba ya en la cinta magnética grabada por nosotros. Tras insistir yo en que ni soy maniático ni sordo, hicieron una nueva copia en su máquina y el resultado fue negativo, de nuevo. Nueva discusión, etc. Se envió la cinta original a un laboratorio en Nueva York para que hiciesen una copia y dijese si había o no algún defecto de grabación en el original. De vuelta vino una copia parcial (para ver si el resultado satisfacía) y una nota diciendo que el original tenía no sé qué tanto por ciento de distorsión sonora; nunca vi la nota, pero puede que esto sea cierto porque es algo que ocurre en todos los aparatos de grabación, no importa cuán perfectos sean; la diferencia está en el porcentaje de distorsión, según sea más o menos; quizás haya algo de distorsión, pero nada tan pronunciado como lo que había en la copia primera. Continué con el proceso. Escuché la copia parcial y la encontré aceptable. De acuerdo con ello pedí una copia completa y me dijeron que volviese al día siguiente a recogerla. Lo que hice con la mosca tras de la oreja, porque una cosa así no se hace, va y viene a Nueva York y está lista en 24 horas. Esta nueva copia la escuché en la nueva máquina que han alquilado para editar y, como era de suponer, era tan mala como la primera que hicieron. No solamente tenía el "wow", sino que en algunos momentos el sonido desaparecía. Como aquello parecía ya una tomadura de pelo se oyeron algunos "bullshit" etc., que incluso traduje al italiano para mejor comprensión y finalmente llegó Levin a poner paz y me aseguró que en cinco días tendría una copia satisfactoria con un barril de excusas. Pasaron los cinco días; anteayer fui a escuchar por enésima vez el "Nocturno". No sé cual sería lo lógico en un caso así, pero esta vez la copia estaba bien, en contra de toda lógica. Naturalmente Levin respiró hondo, porque desde el principio quedó claro que todos estos gastos van por su cuenta. Ayer estuve en tu apartamento conformando la nueva copia con la que editamos y, ya la tengo terminada. Como cosa curiosa ocurre que la nueva ocupa más espacio que la primera copia para reproducir la misma longitud de música. No es nada desproporcionado, pero me pregunto si esa diferencia que hemos encontrado entre la imagen y la banda sonora al grabar en "sync" no se deba a la reproducción hecha por la máquina de Film Makers. Resumiendo, el lunes iré a Film Makers a llevar la nueva transferencia, editada ya, para que hagan la banda sonora y una primera copia de la película. Como te puedes suponer no me aventuro a darte ninguna fecha concreta, aunque me gustaría pensar en

una semana. Antes de nada pasaré el original y la nueva transferencia a la vez para estar seguro de que todo ha quedado en su sitio, aunque no veo razón en contra. De todos modos quiero cerciorarme antes de dar la última palabra. Tan pronto como esté la copia te la enviaré a España por correo aéreo. "Back to the firingsquad" te la envié por "air freight" porque la Oficina de Correos no podía asegurar la película más que hasta un cierto límite, que no cubría sino la mitad de su coste, y preferí lo más seguro. SKATING FOREVER. Tras mirar de nuevo las dos copias que tenía de ella observé que las dos fueron hechas por Byron. No sé por qué me había hecho la idea de que habían sido hechas por laboratorios diferentes. Primero me dijeron (cuando digo dijeron debería decir "Nick me dijo") que la diferencia de color era algo inevitable y que se debía a algo inherente a las características de la película utilizada para la copia, sobre lo cual el laboratorio no tenía control alguno. Como era algo que no me creía llevé a Film Makers las dos copias para hacer la comparación sobre el terreno. Como tampoco llegábamos a un acuerdo (la copia "verde" me parece inaceptable) se decidió enviar ambas copias a Byron y esperar su dictamen. Ya llegó. Van a hacer una tercera copia gratis porque consideran que tengo razón, lo que ya es mucho considerar. Espero la copia esta semana que entra ahora, junto con la de "Back to the firing squad".

Resumiendo: "The suit of night" está en camino. "Skating forever" la copiarán de nuevo gratis. "Back to the firing squad" continúa siendo el caballo de batalla económica, más difícil de ganar ahora porque parece ser que nosotros tuvimos culpa y porque además nos hacen una copia nueva gratis de la otra película. De cine; pero en otro campo, tengo también que decirte que a fines de este mes presentaré en el College "Back to the firingsquad" en lo que pomposamente llaman un "Arts Festival".

En el terreno del cine también, pero con carácter de sorpresa gorda, debo mencionar la que me llevé el día que estuve en tu apartamento editando el sonido de "The suit of night", al mirar en el armario para buscar lider y tropezar con una cámara nueva que me da la sensación que es de la que te oído hablar en más de una ocasión, como del último grito en 16 mm. Solamente la miré por encima pero me parece realmente buena. Espero que este año en Haverford, de seguro que con mejor humor que en Cheyney, habrá mil oportunidades de sacarla buenos frutos.

Sobre lo que hace tiempo te dije de que creo que muchas veces saldríamos mejor con una copia hecha con una sola luz, pienso que sería lo más acertado. Al menos para la primera copia proyectable. Por lo que lo creo así es por. Que, por lo general no utilizamos la película original que

... por una u otra razón ha salido con mal color. Fundamentalmente esto es lo que hace el "timer" a corregir estos defectos. Cuando mencioné el hecho de que en "Back to the firing squad" muchas escenas no se asemejaban al original por lo que al color se refiere, me dijeron que si lo que queremos es una copia lo más parecida posible a él, debemos pedir este tipo de trabajo y no "color correction". Se entiende que al pedir este último tipo de trabajo, autorizamos al "timer" a introducir en el original los cambios de color que a él le parecen convenientes. Y creo que esto es precisamente lo que no queremos, por lo menos en lo que hemos hecho hasta ahora. En fin, cuando vuelva veremos esa prueba que me mencionas, si es que aun la conservas, y podremos decidir sobre ello. Sobre continuar o no con Film Makers, estoy más inclinado por lo segundo. O por lo menos, antes de continuar hacerles saber, con todo detalle, el tipo de servicio que esperamos de ellos y que consideramos indispensable para continuar dándoles trabajo. Cuanto más detallado, mejor. Por miedo a un nuevo desaguasado sonero me les he mandado transferir la última grabación de "The call", en la que, como recordará, hay algo de música.

Y basta de cine por hoy. Déjame que te dé las gracias más sinceras por todo lo que has hecho para lograrme este trabajo sin tener que marcharme al "Mid West". Has sido tú el que ha hecho posible que yo entrara en Haverford, que colma mis aspiraciones, y si no tuviera miedo de que este párrafo se convirtiese en un montón de palabras "al uso", lo continuaría. Sabes que me tienes dispuesto a servirte y no solamente dentro del cine, que eso lo hago por gusto. Gracias.

USA continúa con sus cosas. Por un lado Nixon ordenando matar más chinos. Por otro el Internal Revenue Service cogiendo dinero para hacerlo. Y por otro los italo-americanos comprando todas las entradas de una nueva película "The Godfather" para boicotear su exhibición, ya que la consideran perjudicial a sus intereses de minoría, aunque por otro lado me pareció muy buena. Pusieron también en Filadelfia la última obra de Harold Pinter, "Old times", y, en contra de la mayoría de los críticos, me pareció muy inferior a su producción anterior.

Nada más por hoy. Que la primavera en España os esté siendo tan agradable como yo os la deseo.

Un abrazo

27.4.72

*Handwritten signature*