

... de Filadelfia, 30 de Mayo de 1972

Querido José: Por lo menos esta vez no hay que echar la culpa al correo, porque todas tus cartas (4) me han llegado a su debido tiempo, es decir 3, 4 ó 5 días después de escribirlas, lo cual que no está mal. Lo que quizás sí esté mal es el hecho de que al escribirte no haya hecho mención de ello. La verdad es que nunca he tenido queja de la prontitud con que me han llegado las cartas enviadas desde España por correo aéreo. Lo que no quita que alguna que otra vez les haya cargado con las culpas de mi retraso al contestar.

Supongo que por estas fechas ya habrás recibido la copia de "The suit of night", que te envié hace 15 días justos. En tu carta del 27 de abril me decías que no te la enviase si no había tiempo, y, creyendo que sí lo había, te la envié. Siento no haber interpretado bien tus instrucciones. Espero que los proyectores españoles sean lo suficientemente buenos como para que no sea necesario volver a traer acá dicha copia. De todos modos es mucho más clara que la primera que viste con el sonido malo. Tomo como punto de referencia para esto aquellas escenas que comparamos: la de la muchacha en el restaurante, etc. Los de Film Makers en su afán crematístico me enviaron una factura de esta nueva copia, olvidandose de que Levin había acordado conmigo que se haría una nueva copia gratis. Solamente cargaban el 50% del valor total, \$45, pero ya les llevé la factura con la correspondiente reclamación, que no pude terminar porque Levin no estaba en Filadelfia. Y ya que estoy con las finanzas, allá va otra muestra de las hazañas de estos caballeros. Cuando recibí la segunda (o tercera) copia de "Back to the firing squad" no tenían carretes ni cajas para 1600 pies, y me dieron la película en un carrete de 1800 viejo, provisionalmente, hasta que llegaran los indicados. Más tarde volví por allí un día, dejé el carrete que me habían dado y me dieron la caja y carrete nuevos correspondientes. Finalmente, junto con la factura de "The suit of night" que antes te mencionaba, llegó otra cargando el precio de éstos, que, si te has fijado, figura ya en la factura que te envié. Nueva protesta, y una respuesta rápida: "We'll give you credit for that". No tuve más remedio que darles las gracias como si se tratara de un favor, en vez de un error de ellos.

Estoy completamente de acuerdo contigo en lo que en varias de tus cartas me has mencionado con motivo de las críticas de "Back to the firing squad". Si el esteticismo se usa para endulzar lo amargo, o como un fin en sí mismo, me parece inaceptable. Si se utiliza para dar categoría artística a algo humano, creo que no solamente es válido, sino necesario. Creo que ya te había hablado de esos revolucionarios de salón de Colegio Mayor rico. Me encontré con ellos en Navidades en Valladolid y ya te dije que había visto algunas cosas hechas por ellos y me habían decepcionado por la falta absoluta de pretensión artística, sin meterme a valorar sus puntos de vista por lo que toca a lo social, de que se consideran paladines. Creo que se trata simplemente de los sucesores de la especie de "bípedos implumes" que pululaba por las cafeterías de la calle Serrano cuando yo era estudiante en Madrid. Ni entonces me interesaron sus actitudes, ni ahora me convence. Creo que debemos seguir nuestra línea y establecer unas diferencias bien claras entre lo que es un panfleto y lo que es arte.

Me hablas de "Fragments of a Travelog", algo que estás filmando ahora en España y para lo que pides mi ayuda a la hora de sincronizar y de editar. Creo que no es necesario ni que te dé una respuesta. Por lo que respecta a Ramón García Castro, tampoco hay duda alguna. En tu carta del 27 pasado nos dabas la enhorabuena por lo de Haverford y por ello se la di a leer a Ramón. Hablando de él decías que era inteligente y que tenía buen sentido. Lo que no pudo menos de satisfacerle, no por lo de inteligente, sino por lo de buen sentido, especialmente viniendo de ti. Esto no es algo que me figuro, sino que expresamente dijo. Y me encargó te lo agradeciese. Si antes cooperó por interés en todo lo que sea arte, y por admiración hacia tus trabajos, ahora lo hará con mucha más razón, pues ve reconocida su devoción.

El Departamento de Bryn Mawr nos ha invitado ya un par de veces a almorzar para estrechar relaciones, supongo. En la última visita nos presentaron al nuevo Instructor que tendrán con ellos, y que me dejó más bien frío a pesar del día que hacía. Hasta ahora las cosas no pueden ir mejor, aunque la Sra. King mantiene sus reservas con respecto a mi metodología de la lengua, lo que procura disimular. González Muelas (me pide que te envíe sus saludos) es mucho más espontáneo y me pregunta cómo se puede enseñar una lengua sin hacer eso de "Yo amo, tú amas, él ama, nosotros..." De todos modos mantiene las puertas abiertas para cuando llegue un argumento contundente. Por lo que respecta a Haverford no podemos estar más contentos, pues no hemos encontrado recelo alguno, sino cooperación sincera al parecer; que es el mejor aliciente para el entusiasmo.

La despedida de Cheyney también ha traído una

piedra blanca. Con motivo del final de curso, los estudiantes pertenecientes a la "Honor Society" dieron una fiesta a los profesores. Durante ella un grupo se acercó al Presidente con el tema de que el "college" no seguía una línea de acción muy acertada en lo que se refería a intentar mantener a los miembros del profesorado. El caso concreto era yo, ya que ellos consideraban que Chyney debería haberme conservado más tiempo. El Presidente que, como es natural, no sabía de mi existencia, echó la culpa al Vice-Presidente de Asuntos Académicos, quien a su vez se desquitó con que el Chairman no había informado, etc. Como resultó que éste sí que lo había hecho, la pelota volvió a rebotar y el Presidente remató con un airoso "let us be sure this will not happen again". Para acallar a los estudiantes me han pedido enseñe en el curso de verano, a lo que, como puedes imaginar, he accedido, pues se trata del mes de Julio solamente. Y algo más, que decididamente entra dentro del lema "Cheyney State College, second to none". Rosenthal dio a uno de sus estudiantes una F como nota final del curso; al estudiante no le gustó y fue a verlo para que se le cambiase; ante la negativa primera, el estudiante empezó a golpear a Rosenthal y terminó con él en el suelo; presentó éste la correspondiente queja al decano y el caballero le contestó que estaba muy "sorry" pero que eso era todo; en estas circunstancias Rosenthal hizo dos cosas: cambiar la nota del estudiante a una C y presentar una denuncia en el Juzgado; de resultados de ello han ocurrido dos cosas: que al estudiante le han metido en la cárcel y que a Rosenthal le han dado una reprimenda en el college por no presentar su queja "in writing and following the proper channels", es decir, al Chairman en vez de al Decano. En fin, que aunque Rosenthal tenga parte de culpa por no saber dominar la clase, el College sigue fiel a su lema de "second to none".

Por lo que respecta a los originales en poder de Film Makers, creo que se trata de los siguientes: Back to the firing squad, The suit of night, The world of Andratx, Skating forever, Everydayness (Nick no recordaba ni el nombre de esta película, pero creo que ello se deberá a que la hiciste antes de empezar él a trabajar con Film Makers), The ecstasy of time, A hero of our time, e Ismael. Esta última no me la mencionas, pero la he incluido en la lista, porque me parece haber visto una copia de ella y supongo que se quedarían con el original. Esta semana que empieza ahora volveré a pasar por allí a ver cómo va todo esto, a ver si es posible que esté solucionado a tu vuelta; y de paso veré si se aclarado lo de la factura de 45 dólares por la nueva copia de The suit of night que te mencionaba al principio.

Poner subtítulos en español me parece muy conveniente, especialmente si, como parece, se pueden proyectar en España con bastante frecuencia. Técnicamente

no me parece demasiado complicado. (Yo, y mi optimismo). Supongo que lo más fácil es hacer un rollo B de la película con los subtítulos en español. Este rollo se podría filmar en blanco y negro siguiendo la misma técnica que utilizamos para los títulos de Back to the firing squad. De esta forma no sería necesario tocar el original a no ser para conformar ese rollo B. Los títulos de las películas habría que dejarlos en inglés, lo que no me parece un grave inconveniente. Hablando de títulos, los de Back to the firing squad, al final, me parecen excesivamente largos; sería bueno acortarlos, con lo que el "Magnificat" llegaría casi hasta el final.

Mi tesis marcha. Sólo siento que no vuela. Una de las cosas que me está entreteniendo más por ahora es un estudio de posibles fuentes en Plutarco. Dispongo del texto griego y de una traducción inglesa que Dios confunda. Como mi griego no ha resistido muy airoso todos estos años desde que salí del seminario, me toca echar mano del diccionario con harta frecuencia. Si un día pasas cerca de una librería y tienes un rato libre para ello, te agradecería preguntases si existe en español alguna buena traducción de los Moralia. El colmo sería encontrar una que tuviese el texto griego y el texto traducido en español. Si es necesario comprar una edición de obras completas, está bien también. Como supongo que será demasiado voluminoso para traerlo en el avión, haz el favor de indicar a la librería que me lo envíen por correo aéreo. Como no tengo ni idea de lo que puede importar esto, te agradeceré me lo indiques, si es que es posible encontrarlo, para enviarte el dinero inmediatamente. Perdoname el encargo "marcillero".

Ya siento que la carta no tenga más enjundia, pero el "memorial day" me ha dejado para el arrastre. Lo que me ha levantado un poco el espíritu ha sido una carta recibida hoy sobre aquel proyector de Super 8 de que hace tiempo te hablé. Lo pedí hace tres o cuatro meses y por fin está en camino. Espero tenerlo en mis manos la semana próxima.

Ya veo que no te han perdido el tiempo en España. Ese horario que me indicas no es el más indicado para unas vacaciones, pero siempre y cuando tienda a fomentar el "hacer algo" en vez del "pensar algo" (pensar, estilo café), supongo que será satisfacción suficiente para compensar el exceso de trabajo.

Hasta la próxima. Un abrazo y a Priscila el recuerdo afectuoso nuestro.

Law