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Querido Mario: 

No sabe cuánto Xe agradezco que haya leído Centre Flo­
rencia y Roma) mi Hecho en Corona. Por varias razones, en­
tre ellas (1) Usted es un trabajador incansable (amén de 
fructífero) y se' muy bien que el tiempo cuenta para usted 
mucho más que para la mayor parte (99.99% y acaso me quede 
corto) de la gente que conozco, de modo que es aun más de 
agradecer que se haya tomado todo el [tiempo] necesario 
para leer mi nada corta narración; (2) porque estoy seguro 
de que es usted sincero al decirme que mi novela lo ha en­
tretenido a la par que instruido, justa y precisamente dos 
cosas que me había propuesto hacer con ella; (3) porque 
su opinión es para mí extremadamente valiosa: la opinión 
de una persona muy perceptiva y with no axe to grind. Todo 
esto es para mí muy alentador, y aunque mi trabajo no de­
pende enteramente del ánimo que recibo (si de ello depen­
diera, hace años que me habría tumbado a la bartola), un 
poco de aliento no le va mal. Nada mal. Muchas gracias, 
pues, una vez más y considérese primer recipiendario de mi 
posible nueva (tercera) novela, titulada por ahora Tribu­
nales (algo así como Courtroom News), de la que tengo ya 
razonablemente completas unas cincuenta páginas.. 

Estuve recientemente en Boston para leer una pequeña 
ponencia en una de las cien mil sesiones de la APA y vi 
expuesto el volumen 7 de su Treatise, una de las lecturas 
que me prometo para pronto —también, créalo, o no, para 
entretenerme e instruirme y no, como viene sucediendo con 
la mayor parte de la literatura "filosófica" (que es inva­
riablemente "metafilosófica") actual para aburrirme e 
irritarme. !Y me dice usted que y_o_ soy prolífico! 

Pido disculpas por posponer mi proyectado libro sobre 
estética; no s^ cuándo podré emprenderlo, pero le aseguro 
de que si así es será con más conocimiento de causa que lo 
que emborronan tantos "filósofos del arte". El arte tiene, 
por lo visto, tal mala suerte como la ciencia: los fildso-
fos que menos saben de estos asuntos son los que más abun­
dantemente hablan de ellos. 

El próximo mes doy un seminario (un día a la semana) 
en New York University, cátedra "Rey Juan Carlos I"(un se-



mestre por ano, a cargo de un supuestamente distinguido 
intelectual de la península) para la mayor honra y gloria 
de la civilización española. Mi tema es: "Contemporary 
Spanish Thought." Autores tratados: Unamuno, Ortega y 
Gasset y yours very truly. Me da un poco de vergüenza in­
cluirme, pero si ñ"o lo hago yo no lo hará ningún 
compatriota. 

Que Suiza les sea leve y que salga de nuevo el sol. 
Feliz ano 1987. Gracias de nuevo por sus (para mí) gratí­
simos comentarios. Le abraza su viejo amigo, 
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