Mon cher Ami,

Vive I'amitié! aprés que vous étes revenu on c’est * * une fois dans une chaleur
étouffante — et puis de ma faute ! — plusieurs. Et maintenant je remets de jour en jour
mon départ pour Paris, et je ne suis pas méme sure si j"arriverai avant le courrier.

Mon caceur qui était apres cette crise tellement mieux vient d"avoir il y a 9 jours une
crise [de nouveaux?]. Nous espérions que cela était une toute petite alerte mais apres
2 jours au lit — les crampes [...il-legible] des sueurs des bouffés et de légers douleurs.
Le docteur exige avant tout I'immobilité.

Nous essaierons quand méme rentrer d’ici vers le 26-27.

J'ai gardé de notre rencontre les souvenirs d"une question que j ai touché et que je
crois que vous n“avais pas compris les causes de mes troubles. Je [parle?] de mon
regret que les traductions francgaises de vos livres me paraissent. Vous normes
[suives?] en disent que le [fringant s"embarque?] qu’en dehors du francais souvint
des occultas un écrivain et que avec I'espagnol et maintenant avec I"anglais encore
avez-vous des lecteurs et une secours assez vaste pour ne pas convoité des lecteurs
de Paris ! Le [intervalle?] qui liquéfiait mon cerveau était la cause que je n"ai pas réagi
immédiatement que je comprends trés bien votre point de vue et je |"accepte pour vous
mais pas pour moi. Puisque ni moi ni mes amis ne parlent I'espagnol et méme
I"anglais et que nous malheureusement sommes éprise de votre ceuvre - que j'aime
méme sans presque le connaitre — plus donc j ai intimement les vies. Et avec cela
encore la géographie, la distance, la vieillesse et les maladies me sépare de vous.

[Le neuf intéresse et je vous envie?]. Votre [...il-legible] mon exposition en Pologne en
attendre que je dois malheureusement en sortir a le [...il-legible ] ou les émigrés des
monstres [...il-legible] lubriques sont devenus persona grata.
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