Mon trés cher Ami,

Mon silence impossible sur les aspectes d'une “trahison” - méme silence a votre petit
mot et les textes si intéressants de Rosenthal que je ne connaissais qu’au citations
dans d’autre journaux. Merci — mais je voulais [nécessaire?] autrement par que
quelques sont qui disent trop peu.

Je ne sais pas si il vous a vu depuis le temps — vu cet été — notre ami Jean Colin est
mort. C’était pour nous I'événement de cette année. Sa femme était entre autres et
[...il-legible] - Revenue en Pologne pour 2 mois- elle revient bient6t puisque elle est
intéressante pris par un travail énorme — les [frappes?] a la machine de ces textes aux
journaux. Je crois que ce n’est pas I'amitié qui parle en moi ces textes sont plus que
beaux, ils sont d’'une grande portée. Un ami assez proche de Jean, voudrai vient éditer
un livre avec les reproductions de ces ouvres et ses textes [seulement touchant sa
peinture?] et sa femme et moi devons préparer le choix. J'ai peint seulement entre Avril
et Octobre — F de novembre départ pour Londres — ou j'avez une exposition 33 toiles
60 dessins — trés bonnes critiques- et matériellement réussite. Ce que ne change pas
la question que 2 mois apres mon retour je n’ai plus le sous- mais ici c’est ma faute, je
vais toujours au dessous de mes moyens.

Tout de suite aprés mon retour a Paris je me suis mis a mon livre — sur la peinture- et
cela était un puits. Je I'ai donné a [Scedeose?] il y a quelgues jours et je me sens
comme apres un accouchement. Est-ce que mon livre vaut quelque chose?
Historiguement pour tout mon expérience de peintre polonaise oui, mais est-ce qu'il
vaut aussi, absolument — j'espére que oui — mais je ne suis pas sdre. Autant la théorie
que le talent. J'ai | ‘impression depuis peu que j'ai dormis 100 ans et que je me suis
réveillé dans un autre monde ou on parle une autre langue. Mon livre commencera
avec 5 chapitres écrites avant 39 sur les ouvres et 2 peintres polonais aussi que sur le
probléme des influences et contre une peinture faussement nationale.

Puis peut-étre I'essentiel du livre : 5 petits chapitres de Russir (avec une introduction
de souvenirs) sur la technique intérieure - sur l'inspiration — sur la contemplation, sur
des analogies fréquentes avec les (mystiques — écrivains) et ici c’est St. Jean de la
Croix et St. Thérése qui m'ont révélé il [...il-legible] des annonces ces analogies que
jessai de [...il-legible] en autres de tout. [...il-legible ], [...il-legible] d’'un maniére laique
ou presque.

Puis c’est le texte de [Kulkum?], Bomard, Derain. La nature morte.[...il-legible] avec
[...illlegible]. Sont une [...il-legible] et encore ces (en tout 3 études sur Cézanne) et je
tiens par deux essais “Mouvement irrésistible” et “Abstraction pur et contre” sur les
peintres modernes ou se perd en tout simplicité et ou j'essai d’approcher le probléme
ou cette peinture nous apporte réellement quelque chose et ou elle est un peu sordide
ou plutdét une auto-intoxication.

Je me suis dit que des articles d’un peintre sur la peinture ont méme s'il dit des bétises
sincerement (suppose) une valeur autre que I'éclecticisme d’un critique qui lui-méme
ne s'engage pas comme peintre. Et je me suis rappelé cette boutade de Tolstoi “un
€crivain doit avoir une qualité et encore négative — ne pas mentir” - alors voila je ne
mens pas — mais dans certains jugements je me contredis parfois. Mais la [...il-legible —
...il-legible ] est I'[...il-legible] sur le [...il-legible] et sur la contemplation, sur mes
peintures — comme les chinois de I'’époque Song [que je connais a peine] annonce les
miniatures (Inalons) du XVIII siécle comme Cotars (dont je parle et reparle) comme
Zurbaran, les Flamands, les peintures [...il-legible] Corot — tout tout ce qui est jeté aux
romanciers sur les icones. La nature ne donne plus rien d’'inspiration. Je détestela
nature” - si je vivais dans une cave, je vendrais la méme chose”. Je cite des jeunes qui
aujourd’hui deviennent ou méme Mathieu qui accepte seulement une improvisation



absolue et |la vitesse (je couvre en 20 minutes 7 métres carrés) avec un gribouillis pas
toujours indifférent — mais je n’accepte pas cas extrémes théorigues comme je n’ai
pas accepté Malevitch et Mondrian avec leur penture rationnellement mathématique ou
ils introduisent dans les compositions des formules avec un JL.

[...Illegible ] je le [...il-legible ] un peu comme Dieu le peére [...il-legible ]” sur cela c’est
trés bien — mais I'ouvre comme telles de ces gens me semble terriblement étrangére.
lllustration d’'une théorie et non en soi. Mais sur cela c’'est peut-étre des idées d'un
homme déja vieux incapable de réagir vraiment. Mais alors aussi c’est mieux de le dire
en toute lettre que de taire des [pensées?], en taisant s’accablent d’étre un jeune
homme” en culotte courtes.

Maintenant je m’apprét a vendre aprés 3 mois d’arrét et au tard ce s’est que cela qui
compte: une voie vers une assurance plus vraie et méme excellent - celle de ma soeur
fragile mais elle travaille — elle a eu une bourse de 100$ de la communauté Polonaise
de Versailles sur un volume d’essais sur Malevitch - qui est en tout I'ouvre de sa vie.
Mais maintenant il s’agit de I'éditer. Elle travaille beaucoup encore sur des mémoires
du XIX siecle d'unes femmes remarquables qu’elle admire — aussi un puits - et pour le
guelle elle écrit une introduction.

Avec ce si comme [...il-legible] je vous raconte tout - je ne parle pas de la Pologne —
tout mon chapitre cela ne va pas bien — et maintenant j'espere que vous m’écrivez en
me parlant des votres et de vos travaux et quoi a paru — dans des langues lisibles pour
moi.

La mort de Lances a était une chose dure — pour moi aussi. Cet homme était le seul
francais avec une situation dans le mon littéraire (je ne parle pas de [...il-legible] trés
tres neuf) avec lequel j'avais ce sentiment de comprendre et a certains moments de
certitude qu’il entendait ce que je lui disait. 5 jours avant sa mort je lui avais écrit a
cause de [...il-legible] avec mon texte qu’il devait éditer c’est sur lui que je comptais
avant tout pour I'édition des textes, de Jean Colins. J'ai fait un article sur lui “L'’Homme
de la mauvaise conscience” - et plus j'y pense plus cet homme plein de contradictions
dont le prix Nobel — ont c’est crée une fausse idée de Fagalle “renouement sensibilité
morale, maitrise, etc.” plus il me semble proche, et plus mort. Ici a Paris c’est une perte
humaine cent fois plus que ailleurs.

Et encore la [...il-legible] nous avons vécu cette semaine décisive avec angoisse et
intense que tout cela est encore terriblement fragile et que le décret relative des de
Scull envers les droites est I'élément le plus positif. Je vous envoie a vous a Madame
et a votre grand garcon tout mon amitié.

[Signatura]
P.S . Qu'est-ce que je donnerais pour pouvoir lire votre livre sur la mort.

En dehors du monde religieux vécu, la mort, la vieillesse cette précipitation du temps
vers le remboitement de la vieillesse, I'égoisme de la vieillesse, la mort avant la mort —
supplice ? nécessité ? ou deuxiéme plénitude ?

Encore 10 ans — 3 ans, encore quelques livres, quelques toiles — et cette naiveté de
Voir que cela est extrémement nécessaire !

Je suis frappé a quel point 'intrusion de la vie [...il-legible] violent chez un mourant de
32 ans — conteste avec cette sécheresse envahissante de mon age. Ce quand les
racines tendres se desséchent. Ce sentiment métaphasique devrait croitre — mais c’est
plutdt le contraire d’aprés mes expériences. J.



