

I Av.Corneille .Maison Laffitte.

20 MARS 1954.

Mon Ami tres cher

demeureau j'ai laisse passer le temps avant de vous repondre a votre

lettre si bonne.Merci.Aujourd'hui c'est une affaire qui me precipi-

te sur la machine que j'emplois si souvent rarement que j'en ai oubli-

lie presque le fonctionnement mysterieux et jamais vraiment connu a

de moi.Je connais à un type assez "sophisticated" mais reellement

cultivé poete traducteur essayiste polyglote et avant tout "entremet-

teur" dans le plus honorable sens du mot*, j'ai fait sa connaissance

a Berlin au congres de la liberte en 1950 et depuis ce temps il ne

nous a reellement aide en nous mettant en contact avec des fondations

americaines.C'est grâce à lui que nous avons pu faire un numero

sur l'art et la litterature americaine, finance par Ford.Maintenant

ant il est representant Europeen d'une Edition qui commence son exi-

tenceen Amerique et s'appelle "Criterion Books" et qui a des projets

ambitieux, il se fait qu'il parle et lit couramment l'espagnole et

qu'il est lecteur de l'espagnol dans cette edition.Je lui ai parle

de votre livre et il vous demande:1.Si vous n'avez deja une edition

americaine en preparation2 si mon pouvez vous lui donner l'option

pour treis mois sur les droits americains et il tentera de vous pla-

cer dans Criterion2.3 quel est votre editeur Anglais on pourraient te

tenter une edition angle americaine. Il ait que c'est tout de même

un projet puisque il y a des fonds d'Andrew

Metford et que le livre n'a pas valeur.

je n'aurais pas vous en ecrire si Kultura m'avait eu avec lui

une experience de collaboration tout a fait concrete et pas decevante.

C'est tout comme affaire.Bondy m'a encore promis un chapitre de

"les preuves" et il a dit que si je le faisais il le donnerait à Roditi

vous a Preuves et depuis 2 mois demeureau il n'a RIEN fait.Per-

suite j'ai repris ton de tes livre qui semblaient dans son armoire

pour la donner à Roditi si ce projet vous semble utile à tenter et

si votre livre ne 'est pas déjà en route de paraître en Americain.

que puisje vous dire de moi: peinture peinture j'écris de moins en

mein je me fatigue de plus en plus et parsuite jefais tout pour me c-

center en peinture.Pas d'exposition avant l'hivers prochain

Mon r travail se précise je crois dans la direction d'un but que pas

seulement je n'atteindrai

* 16, Corsele Roditi

probablement jamais(c'est déjà de la superbe de dire cela parce que Cezanne disait la même chose)mais que je n'arriverai pas même à avoir le sentiment d'arriver à ces résultats auxquels j'avait LE DEVOIR VOIR d'arriver.De plus en plus Goya est mon Maître. Mais qu'il a fait ces toiles extraordinaire de viellesse avec cette liberté unique mais à 30 ans déjà il savait TOUT et alors ses vision du monde qui l'entourait avait une force PICTURALE unique, moi j'ai 57 ans je suis d'une époque d'ignards (ce n'est pas une exagération que le métier est perdu)mais ce qui est bien pire le regard amoureux de la chose concrète c du visage humain du ciel avec des nuages est devenu presque compromettant.Un ami de Malraux (Sperber) m'a développé une théorie que la peinture en abstraite qui agi avec pas seulement le goût abstrait du langage pictural est déjà impossible et que les temps modernes s'en sont libérés comme ça un certain moment l'homme s'est libéré d'une philosophie qui était à la fois religion et théologie et physique.Je ne vous en parlerais pas si toutes ces théories savantes ne donnaient comme résultat une mentalité de peintre moderne archi cerebral et avec cela d'un détachement et d'un mépris complet pour la vie réelle en général en dehors d'une petite vie egoïste .Mais de tout cela nous parlerons, et vous devez comprendre plus que mes mets maladroits.Revenant à Goya je suis de plus en plus hanté par ce que je vois dans les rues les plus laides (sois disant) sur les visages les moins séduisants et vraiment je ne puis comprendre pourquoi justement je vois tout ce qui me fait vivre et peindre mais cette vision pas seulement brutale est picturalement maladroite et je suis forcé d'étudier parallèlement de la manière la plus "écolière" tout ce que Goya savait à 18 ans.Mais je le dis, sans angeisse au fond je crois que ce qui compte c'est l'interrogation et la non-sousmission au cliché de son époque.La vision telle ou autre est une nécessité (si elle existe) une nécessité qui résulte d'une volonté et d'un but pour rebondir et rebondir .En dehors de cela il faut faire le temps pour se poser le question - il a écrit : et se croire est bête mais c'est le problème humain d'être occis, vulnérable, usé, usé et brisé .Avant de peindre , j'ordonne aux amis de voir sans de portes fermées .Avec eux je leur demande d'un mystique tableau RAMON LULL 1233-1316 . Son livre, rev. d'édition et il est très connu un admirable petit livre "Le livre de l'ami et de l'amie en français" traduit par Guy Devos Mano, un petit éditeur à un nom fort, j'ai acheté ce livre donné d'absolument qu'il est assez bon . Mais