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Querido Bunge: 

Le agradezco muchísimo sus generosas palabras sobre 
mis narraciones --y, no digamos, el que haya dedicado 
una parte de su tiempo a leerlas (con el poco tiempo 
que uno tiene siempre para hacer lo que uno quiere ha
cer, que en su caso es de gran alientoJ_--. No sé* si el 
pesimismo es casi cristiano — o , en los tiempos que co
rren, casi musulmán, o islámico--, pero sin un cierto pe
simismo, aunque sea ex hypothesei, no se pueden escribir 
narraciones legibles. El optimismo no suele engendrar 
buena literatura. 

A lo mejor, tiene usted razSn, y debería emprender 
una Estética. Lo voy a pensar —en serio--. Lo malo es 
que la literatura sobre estática que ha pasado por mis manos 
se distingue por ser vellosa, borrosa y nebulosa. Digo 
"lo malo", aunque acaso debería decir "lo bueno", porque 
si algün día emprendo algo así como una Estática, podrá 
no ser muy interesante, pero le aseguro, eso sí, que se 
va a entender. Mi hostilidad hacia cualquier clase de 
galimatías crece exponencialmente. 

Tengo muchas ganas de que podamos vernos de nuevo en 
una fecha no demasiado lejana y podamos departir sobre 
los muchos asuntos que nos conciernen e interesan. 

Un saludo muy cordial de su amigo, 

-ÍAwo'S 


