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• •- '-• •• •-' r • r > -Querido amigos 
cerno me temo que estas lineas lleguen demasiado tarde a Barcelona se las en

río a casa del amigo Aranguren* ¡Soy un caso! Pero me paede quizá ud. "justificar": cuando 
llegué a Cambridge recibí unas lineas asustadas del maestro que me ordenaban someterme a la-
tenso reposo» Cosa que en verdad he tratado de hacen hemos ido a tendemos en los prados la
custres casi diari amen te § aunque no puedo decir que me haya dado esto mucha más energía* Lo de 
la mudanza, más el ghock psicológico del traslado han sido excesivamente "gastadores". 

Antes de darle noticias nuestras, quiero agradecerle el regalo del Dicción* 
llegó a la biblioteca, 7 estuvieren a punto de colocarlo en los estantest pero probablemente j 
[dadas las inclinaciones conocidas del profesorado de esta digna institución a pasarse de lec
turas nocivas] lo pensaron dos veces 7 decidieron que debía haber error, investigaron 7 me lo 
mandaron a mi deedcilio* Ha sido expuesto debidamente ante los ojos codiciosos de nuestros co
legas, 7 se ha dado el caso que lino de ellos — individuo hasta fantonces nada sospechoso — sa
có pluma 7 papel 7 manifestó publicamente que iba a encargarlo* Ya ve ud* por lo tanto que no • 
se escribe en vano* Y hablando de escribir: este sujeto que estas lineas cempone no ha maneja
do pluma ni teclado desde que salió de Bryn Mavr* I en particular, aun me falta componer el tex 
to del folleto famoso — por lo menos, 7a tengo apalabrada secretaria para el trabajo más ma
terial. 7 para que ud* vea que sus admiradoradScn casi tan devotas ceno las del filósofo de 
Soria [verano], la tal individua se ha negado a sacar beneficio material de BÚ teclear* Y ha
blando del "henenaje": Ayala leyó el texto de don Américo, 7 quedó encantado* "Dice lo mismo 
que yo" [lo cual quiere decir, que dice lo contrario de lo que ususSAente proclama nuestro maes
tro]. Y hablando de Ayala: aquí en Middlebtny lo he conocido mejor, en mood¡s más suyos, 7 me 
parece ahora mucho más "idea11 su personalidad* Con esto quiero decir que me parece un heribre 
esencialmente original, especie ¿nica — 7 al mismo tiempo especie totalmente tratable, eenvi-
vible* Francamente» si no fuera por Ayala este verano serla poco "respirable11* El "personal* 
habitual [el cervantista, por ejemplo! me resulta pobremente momificado* una excepción: la de 
Carmen Bravo-ViUasante, la autora del libro sobre la Brentano* 

Ahora, noticias de la familia* Sólita sigue trabajando mucho, 7 mu7 animada* A 
ver qué le parece a ud. todo lo que ha hecho* ¿sabe que 7a la ham nctabrado full-time en Si»» 
mans? Y ahora 70 muy serenamente me dedico a darle lecciones automovilísticas* Por lo demás, 
Carlos jr Miguel no se han peleado desde que están *|qul. a lo cual contritaayó la presencia del 
and güito que nos trajimos de tfynnemood, el pa¿ de Carlos* 

Bueno, esto es un escándalo* me refiero al ruido fenomenal que están metiendo 
todos los niños de la colina [cuando uno viene a estas zonas rurales observa que entre humanos 
7 cene jos hay pocas diferenciastjcímo abundan unos 7 otros por estas laderas!']* He dado unos 
gritos 7 sigo* Yo estoy ahora metido en mi curso del siglo l^f me desespero por la ausencia de 
textos apropiadamente editados* ¿Podría ud* sugerir a algán editor o algunops los amigos eco 
influencia que hagan por ejemplo. a)un tc»no de ensayos de Valera b)un tomo de eacritos de Bal-
mes [completos, los textos, se entiende] c)un tomo de escritores menores? Sobreftodo Valera 7 
Balmes sufren en los cursos por falta de textos* J 

Lecturas* Leo a Barthes [Mvthologieg] que está aqul| individuo simpático, pero 
obsesionado con el vocablo de bcurgeois I antigualla cerno dice Ayala]. Es algo que convendría 
debatir con los amigos franceses: en qué medida están atrasados semánticamente* Yo no sé si 
eso de bourgeois no será un indispensable molino-*Je^viento—visto—cano—gigante para sus di
vagaciones* ¿Corresponde realmente a una realidad humana? Porque, caray, cuando 70 estaba en 
el liceo bourgeoia nos daban a leer cosas nada burguesas* Claro que por otra parte Ayala pien
sa quizá en la vida gringa, 7 en su uniformidad social relativa* 

Seguiremos. Ahora tengo que ir a cenar en la escuela [¡87!]-mientras tanto H e - ] 

gan hasta mi los olores del plato que guisa Sciita P*ra ell a 7 *ÍQ hijos [doble aj]m 
Oror fft J 



MggLe ud. a l a l n que a e perdeos! aun no he pedido acusar rec ibo de en l i b r o de pági, 
«as ae jores . Estoy «a', deuda oan todo e l mundo. Todo se debe a l a audansa. y a l trabajo bar
bero qne tapiaos en Cambridge [conseguimos a lqui lar l a casa para e l vereaoj y l a mudanza si
l o nos eost6 375" dolarasos, asnos de l o s 500 asignados por l a Tenerable i n s t i t u c i ó n ! . 
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En París encentrará vá. otra MsiTa s in f a l t a . Y gracias por todos l o s 
Tenidos con Jaime. *^ 
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