

21. III.60

Querido José M^a:

Acabo de telefonar a SBarbudo (como ve ud. gasto mis dineritos “en favor” de BMawr) para encomiar los méritos de Biruté. Me ha prometido movilizarse esta misma noche y a lo mejor esta madrugada se encuentra Biruté con un puesto bueno.

Las transformaciones de la casa nos están poniendo al borde de la ruina. Mi esposa retorna a su estado natural, al de la insensatez más absoluta: ¡afirma que no vamos a quedarnos sin un centavo! (Pero si soy yo el que lleva las cuentas: ¡habráse visto!)

Estuvo el joven Butor. Dígale que la culpa no es mía: que la recepción como yo la planeaba era algo distinto, verdaderamente recepción. Pero que el tipo de hombre-silla que nos gastamos es un hombre-mula y C'est tout.

He leído que Kauffman (Princeton) ha osado decir que L'homme revolté “is pretty muddled thinking – o algo así. Por fin alguien que dice lo que piensa. Se ha desencadenado una camusworshif que es ridícula, ¿Era de verdad la conciencia de Europa como dice Cela? ¡Majaderías! A ver si ya empiezan las gentes a salir de ese galo centrismo artificial.

En este momento ¿a quién irán a lanzar en el Quai d'Orsay? ¿A quién propone

Malraux? ¿A sí mismo?

Hasta pronto,

[Signatura]