

miércoles, día 2 X/50

Querido José María:
acaba de venir Solita con un telegrama de don Américo: "Lee conmevide su maravilloso artículo. Mil gracias." Y esto me ha dejado conmevide a mí. Qué gesto tan de él, ¿verdad? Solita tenía lágrimas en los ojos, de verdadera emoción, pensando en que don Américo se habrá sentido muy contento. Mi propósito, hacerle un homenaje, ha tenido buen resultado: sé, por ejemplo, que el artículo de P. Heinz no le gustó nada. Don Américo ha leído el artículo en la revista, porque todavía no me han llegado las separatas. En fin, esto ha sido una gran satisfacción para mí. Y claro, he pensado en seguida en decirsele a usted, porque sin sus consejos mis artículos recientes no hubieran sido ni remotamente lo mismo. (Casalduero me dice del artículo de Guevara: "Ha alcanzado usted la madurez". Otras cartas, cosas por el estilo. Claro que no me voy a dormir en mi supuesta madurez. Una crítica de algunas, justa: demasiadas semillas.)

Esta mañana averigué gracias a Nahm otro dato sobre Langer: estuvo 15 años en Radcliffe, no sé si de instructor. Nada más.

La vida igual. Lo de siempre: un examen con términos arquitectónicos en francés para nuestras alumnas. No lo ví yo, claro, antes del examen. Resultado: que el trece sin diccionario es más bien flojo. Así tenemos un pequeño lío, pero lo peor que puede pasar es que suspendan a las dos chicas. Algo semejante a lo del texto italiano del año pasado, aunque las palabras están esta vez en el diccionario. Seguramente esto sirve para romper la monotonía de la lectura de libros con profusas ilustraciones. He llegado a la conclusión que nuestro amigo es el ser más absolutamente irresponsable del planeta. Bueno, exagero. Hay otros...en estas latitudes.

Hasta muy pronto. Es posible que vaya a Princeton a ver a Ayala. Quiero hablarle de lo del libro de don Pedro. Libros: el mío, en proceso fecundo en este momento. Don Américo me empuja hacia "la hegura de la vida": y creo que ese impulso me conviene, a menos que no me dedique a quemar fuegos prohibidos. (Dice que mi "mesura" es peligrosa.) Leyendo a Romano Guardini - of all things! - he tenido una iluminación - bueno, es lógico, puesto que él casi es el salesman de las iluminaciones - y creo que ya está bien "estructurado" mi plan o mejor dicho mi librito hipotético, pero más real ya.

Buene, ahora voy a la Montgomery a una reunión de papás para la cual nos han telefoneado des mil veces. Que el reverende nos sea leve.

Hey foto gloriosa en el Times: Franco y Dulles embabándose en la mutua baba. Qué asquite. Según los "diplomatic quarters" de Madrid, se trató de una conversación entre dos "very smart guys" (las cenillas son del Times). Claro, Dulles fué el abogado de Franco durante nuestra guerra. Per cierto, que Marias se limita a responder con el silencio. Buene, será que está muy ocupado. Pero le voy a dar otro tequecito. Cree que es menester poner en marcha lo de esa revista, ¿Qué tal le parecería la cosa a los "Vivesistas" de Barcelona?

Hasta otro rato.

Un abrazo,

Juan