11 de julio, 1986

Querido José Maria,

comn puedes suponer estamos todavia con el estado de
animo que nuestro hijo Carlos 1llama ''re-entry'", al volver de Espaiia.
Llegar a esta casa - quie tan llena estd de toda nuestra vida -- es mo-
tivo de alegria, pero :también de recuerdos dolorosos. Acemds, Cambridge
estd vacio, y resulta 2n verano un lugar muy distinto al del afio acadé-
mico. ;Y el calor! [Auaque el que hacia en Madrid era para salir corrien-
do] Pero, sobre todo, zomprobamos una vez mds la singulsridad de este
género de vida, ya que después de mds de treinta afios ac¢ui no tenemos
apenas amigos verdaderos [claro, esto les pasa también ahindigenas..J. thﬁ
Y viniendo de unos mes2s tan llenos de cordialidad y de companias afi-
nes resulta un tantito cuesta arriba. Pero hay que apechugar, y empezar
a preparar el retorno definitivo. Carlos cree, ademds, que dado lo que
hice este curso pasado en Espafia, convendria aprovechar esa "inversién".

Solita, por cierto, dio como tema de sus conferencias,
en enero préximo, en la March, el que td indicaste, con una ligera modi-
ficacién, "Espafia en la poesia hispanoamericana (1892-2975)". Estd algo
asustada, pero también le ha hecho renunciar a los cursos de la Extensidn

ue eran una pérdida d= tiempo, aunque fueron uUtiles para ella en aiios muy
iffciles. Asi, ademds, podrd prolongar su visita de enero, e incluso ha-
cer alguna otra en relacidén con la que yo llamo su quimera, lo del piso en
el Madrid de los Austrias, para decirlo al modo del dia all{.

Dentro de dos semanas estardn aqui Carlos y las nietas y
repasaremos nuestra situacidén con mids calma. El estd muy contento pues Pra-
dera [que estaba en México hace unos dias] le llevé un sustancioso cheque
en ¢, como anticipo de su libro, del cual va entregd el MS a Alianza, aun-
que necesita traductor. ;T4 conoces alguno bueno en Madrid? El libro de Car-
los no estd escrito en el estilo ilegible de los historiadores espafioles,

e incluso puedo decir que estd muy bien escrito, sin jerga alguna Yes una
historia de la deuda externa en la América Latina, 1820-1930]. Y lo ha po-
dido hacer gracias a las estancias aqui, en los sdétanos de Widener. Este ve-
rano le toca ayudarme a poner en orden mis papeles de los cuales quizés
llegue a sacar dos libros. Por cierto, ;no te interesaria hacer algin volu-
men para Espasa-Calpe? Hacen mucha publicidad. Y tienes materia de sobra.
Algo, por ejemplo, coro tu nueva VENTANA AL MUNDO, aunque mids breve. Lo he
leido casi de un tirdén anoche y espero que te lo coloquen bien los de Anthro-
pos. Son ensayos mds '"sueltos" que los de materias mds profesionales tuyas,
pero con no menos profundidad, y con mucha meat. A mi me han hecho mucho bien,
ya que ayer tuve unas horas de gran desdnimo [Solita estaba muy triste] y

tus palabras me remontaron. En suma, que cumples la funcién moral del ante-
pasado don Miguel Montaiia.

Espero escapar de Cambridge durante el 350 aniversario,
ique estda a cargo del mismo sujeto que hizo el esperpento gigantesco de la
estatua! [Y esperan que los profesores paguemos como cualquier antiguo alum-
no)]. Serd a principios de septiembre, y quizds te podamos hacer una visita.
;Vas a Santander u otro lugar de la Espana cultural-veraniega?

Perdona que te haya quitado demasiado tiempo con estas
letras, las primeras que escribo, a amigos, desde que llegamos.

Recuerdos muy carifiosos y endeudados de Solita
[que estd herborisant], y de los dos para Priscilla,
con el abrazo antiguo
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