1S de enero, 1989
Querido Juan:

Recibo hoy tu carta del 3. iQuince dias por (asi lo laman) correo aéreo!
Sf, tengo un niimero Fax; parece indispensable en estos dias. Anota, por favor:
es el 215 527 0434 (con todos los prefijos necesarios desde Espafia). Si tienes uno,
dimelo.

Me llam6 por teléfono Abellin para invitarme a colaborar en su mesa
redonda. Le dije que, sintiéndolo mucho (y es verdad), no podia hacerlo, porque
me habifa comy ido con la Fundaci6n del Banco de Boston, de Buenos Aires,
para todo el mes de agosto. Luego se me ocurrié que, pensdndolo bien, mi
compromiso ne era nada firme; llamé a los "argentinos” y, en efecto, aunque les
hubiera gustado, y segufa gustindoles, mucho que yo fuera para alld en agosto (y
creo que también es verdad), no podian asegurar nada de momento en vista de
las circunstancias “"complejas” (iy tantol) del pais. Por consiguiente, es ahora més
probable que pueda ir a Madrid por alguna de las fechas que Abellin me indicé,
sobre todo si acepto otra invitacién, creo que asimismo para la Compl en
gosto —ésta relativa a una rencontre "en algiin lugar de El Escorial" sobre "mente
y cerebro” o algo por el estilo. Tengo que hablar el lunes préximo con el sefior,
o el profesor, Quirés. Lo que més me convendria es "empalmar" una cosa con
otra con el fin de reducir el niimero de viajes. A ver si podemos liegar todos a
un acuerdo. Por el momento, inférmale a Abelldn de los "nuevos desarrollos” a
fin de ver si puede arreglarsee todo al gusto de todos. Me enteraré con mas
detalle de las fechas del citado rencontre y nos iremos comunicando mutuamente.
Lo mejor de todo seria Ia posibilidad de vernos con vosotros.

Otrosi; Como no recibo EL PAIS, y la biblioteca de B.M.C. tampoco lo
recibe ahora, no tengo la menor idea de si se van publicando mis articulos {uno
por mes aproximadamente). Sé del primero de mi "segunda fase" en et diario; fue
el de Noviembre, de que me enviaste copia. Pero remiti uno en Diciembre ("El
fenémeno Gorbachev") y otro a principios de este mes (“La llamada fiesta
nacional”). Si el primero de éstos iado por correo especialisimo-- no se
publicd, es una ldstima, porque era "oportuno” --creo que lo sigue siendo por la
copia que te adjunto—. En fin, fo make a long story short (en una época en la que
es comin 1o make a short story long ) me gustaria que me confirmaras si alguno
de estos articulos se ha publicado.

Remiti el tiltimo via Fax a nombre de Angel Sinchez Harguindey, buen
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amigo, pero no siempre puntual. Le remiti, asimismo via Fax, una carta pidiendo
informaci6én sobre estos articulos; sin respuesta . Por lo que leo en tu carta (al
referirte a tu colaboracién para la conmemoracién de la muerte de Unamuno),
estas cosas deben de ser moneda corriente en EL PAIS, pero yo no tengo el
menor deseo de ser pagado en esta moneda, de modo que si no proceden como
es debido, mi colaboracién en el futuro ser4 muy incierta. Lastima, porque tenia
ya preparado "mi articulo de febrero". Mil perdones por la lata.

Me alegra saber que has estado escribiendo. Sigue, porque mis que nunca
se necesitan en Espafia y paises de lengua espafiola (que ahi llaman,
provinciamente, "castellana") paginas limpidas que digan algo sobre el asunto de
que traten. Hay que torcer el cuello, una vez més, a la abudante retérica que ahi
predomina, especialmente en las péginas de diarios y revistas. Por favor, sigue.
Solita, también, claro.

No me extrafian las mafias y musarafias de Jaime si acta del modo
gratuitamente insultante que experimenté la dltima vez que le vi. Si, distanciarse
no es mala idea en estos casos poco gratos.

Todavia no tengo noticias acerca de dénde, cuéndo y c6mo va a salir mi
novela, Regreso del infierno. Ya te informaré oportunamente.

Voy a enviar esta carta expresisimo para que no tarde més que una semana.
Si en el futuro podemos cc icarnos por Fax, g tiempo.

Un abrazo nuestro para los dos,
i |
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PS. Recibo, cuatro segundos antes de echar esta carta al correo, una
comunicaci6n telefénica del encargado --o uno de los encargados-- de la edicién
de EL PAIS en Barcelona. Me solicita un articulo sobre Wittgenstein para la
seccién catalana con motivo del centenario del nacimiento de dicho filésofo. No
sabe el peticionario que tengo el proyecto de escribir muy pronto, también para
EL PAIS, un articlo titulado "Demasiados centenarios", titulo que casi dispensa
de escribir el articulo. En un momento de flaqueza le dije que si, que lo harfa,
y le informé asimismo de mi desazén con respecto a la publicacién de mis
artlculos "mensuales”. Me dijo que no recordaba haber visto mi "Gorbachev", lo
que me hace sospechar que, a desp de su " ia" no se public. Le hice
un encargo similar al que te hago en esta carta, porque en estos casos la
insistencia no sobra. Veremos.
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