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Querido José€ M2:nada mejor podfa traernos esta pri-,
mavera que tu carta llegada hoy. iGraclas! Y ahora [
me apresuro a ponerte estas lfneas y a tratar de v
explicarte la absurda desidia -- no s€ cémo llamar-pf
la -- ligada a nuestro silenclo epistolar. )
La noticia telefénica del acciden-
te nos la di8 Jaime el verano pasado cuando estaba
muriendo mi padre en Madrid. Aquellos dfas fueron
algo terriblemente irreal para m{ -- conocer a la
mujer de mil padre por vez primera, ah{ junto a €1
ya prdcticamente falleclido -- y con eplsodios to-
talmente hispénicos por lo absurdos y dolorosos.
Yo querfa entonces enterrar a mi padre en la tumba |
de mi madre, como €1 lo habfa pedido: y ya imaginas @
lo que fue volver por vez primera desde 1936 al
cementerio, bueno, dejo todo esto, s8lo querfa de-
cir que querfa escapar y lo hice de Madrid y de la
penfnsula -- s€ que no estoy hecho para muertes ==
lo antes posible, y asf lo hicimos y nos fuimos a
la isla nortefia "nuestra®™ con los hijos. Era como
si quisiera olvidar esos dfas: y uds. estaban den-
tro de esos dfas. Me reproché muchas cosas: inclu-
80 la muerte de mi padre [me la sigo reprochando], §
a2l ver la mezquindad de su "otra"™ familia, su igno- |
rancia, etc., ¥y querfa olvidarlo. Extrafiamente me
costd volver a escribir a las personas de esos _
"dfas": de ahf viene en parte q. mi cufiado esté muy §
apartado de nosotros ahora. En fin, no s€ cémo lue-
go me sent{ culpable y pensaba que no 1lbas gfontes- |
tar sl escribfamos nosotros. Ahora lo has hecho, an-,
tes de escribir. Y ahora me siento como més claro, E
por dentro. i¥ lo necesito mls todavia g. antest .
Corro al buzédn, es tarde. Volveré a escribir, pron- |

to. 8%, Un abrazo de tu agradecido, y Solita
escribird a Rénée, un abrazo de nuevo,
-
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