

20.vi.52

Querido amigo:

no tienen perdón por no haberle escrito en tanto tiempo, pero desde hace meses sufro de una agudización de lo que pudieramos llamar abulia epistolar -¿una abulia hispánica más? Esperemos que no, a menos que a Ibn Hazm le pasara lo mismo. (En ese caso estamos "amolados", como dicen los aztecas.)

Primero, lo primero. He leído su ensayo sobre Suárez. Me ha gustado muchísimo, y aprendido mucho más. (Y además he tenido una gran alegría intelectual al ver que usted pone en claro la modernidad de esos españoles, cosa que yo en otro campo y oscuramente he tratado de hacer.) Esa manía de muchos señores en llamar medieval a las cosas hispánicas me ha parecido siempre harto sospechosa de superficialidad. Eso de "la comunidad de los problemas" me parece una manera de enfocar las cosas muy fecunda. Voy a releer con frecuencia su artículo cuando me meta - la Providencia mediante - en los orígenes del racionalismo español del dieciocho, o mejor dicho en ciertos aspectos de esos orígenes. ¿Le parece bueno el libro de la alumna de Gaos? Ya le consultaré sobre algunos de los problemas que se me plantean. Sobre todo de "approach". Por cierto, hablando de approach, no sabe los pequeños disgustos que he tenido con motivo de mi malhadada reseña, y aún el artículo de Feijóo. A mi maestro no le gustaron ciertas cosas - o mejor dicho, las entendió como alusiones y ha tardado en aceptar mis aclaraciones. ¡En lo que se mete uno cuando se pone a semi-escribir! (¿Quién me mandaría a mí a lavar en público mis busquedas de un estilo histórico-crítico!) Lo del nuevo neo-clasicismo es algo aun más volitivo en mi cabeza que realidad conceptual. Se trataría sobre todo de reaccionar contra la tonalidad romántica de tantos caballeros hispánicos. Cada vez les voy cobrando mas cariño a esas figuras menores que son los hombres de bien del siglo xviii. Y también a los buenos aspirantes a humanistas del siglo xv. Así, sin darme casi cuenta me he encontrado commuting, como quien dice, entre esas dos épocas - muy esencialmente transicionales, según ha visto Gilet - de hombres esencialmente moderados. Claro que soy un atrasado, casi un reaccionario intelectual. Por cierto, que algún día le llegará un número de Las Españas en que por fin salió mi edad de oro liberal aunque en letra tan menuda que es la misma negación del liberalismo. Si recibiera las tiradas aparte - si las hacen - se lo enviaré a enseguida. Y a ver si este articulejo no crea confusiones, aunque ¿quién sabe?

Ustedes están en París, ahora, y mi esposa y cachorros estarán ahí el domingo día 29. Salen de aquí - camino a España, vía París - el sábado día 28, Air France, y llegarán a Orly el domingo. Creo que Solita estará una semana en París y le gustaría mucho verles a ustedes. Y a los niños ver a Jaimito que es ya casi un personaje homérico para ellos. La dirección de la prima de Solita en París es: Mme Garcia, rue Valentin Haüy 3, XVème.

Y hasta otro día, y a ver si ahora me corrijo. Quizás el abandono en que me dejan esposa e hijos sirva de algo. (Lo dudo)

Recuerdos de todos para ustedes.

Muy cordialmente  
Juan Mari chab

4-VIII-52.

P.S. Jaime acaba de conseguir un magnífico puesto en Phillips Academy, Andover, una de las más antiguas y mejores escuelas preparatorias. Estamos todos muy contentos. No deje de darnos su dirección de Barcelona.