
2/ de noviembre, IS&JS 

Queriuo juan: 

Mucnas gracias por el recorte de EL PAÍS --que no 
habla visto; solo veo algún numero de vez en cuando. 
Tienes razón de que la critica desfavorable es preferi
ble al silencio, pero creo que la reseña de ése Luis 
Suñen no es ravorable ni desfavorable; es simplemente 
Ininteligible. I Pero cómo escribe alguna de nuestra gen
te f Ni que fueran "desconstruccíonistas". Considera 
lo siguiente: "...es una novela que no acaba'de intere
sar por completo al lector en s*ú materia, es un relato 
que no consigue adjudicarse a sí mismo esa credibilidad 
necesaria a toda narración o, mejor, esa consclenciajv 
de construcción ficticia en la que se entrega por la 
seducción --palabra que parece cursi a uno de sus perso-

,íia-J.es¿»i del lenguaje, por las galas del estilo" , What? 
Ni qué fueera el General Haig, o un "pentágona có" cual- , 
quiera. 0 lo siguiente: "...la movela requiere otro 
planteamiento, una libertad de estilo: que sea capaz de 
expresar una ficción perfectamente estructurada, i n e x o 
rablemente diririga a u n destino, pero que:necesita siempre 
una configuración expresiva adecuada, un lenguaje que es, 
precisamente, el inicio, el origen, la esencia de todo 
mensaje". ¿Dirigida a un destino? ¿Qué destino? ¿Configu
ración expresiva? ¿La esencia de todo mensaje? Envía 
al señor Suñen los volúmenes de Azaña, con tus textos 
introductorios, para que aprenda a escribir como Dios, 
o quien sea, manda. 

i. Es posible que Pradera no^naya enviado aun ejemplares 
de autor de la segunda edición de tu Azaña; yo no los he 
recibido aun de mi novela. En todo caso, espero que si 
no ha salido ya, aparezca pronto. También, entre otras 
cosas, para que "esa gente de España" aprenda a escribir 
con claridad y, si pueden, con gracia. 

Estoy ahora reescribiendo mi' "El mundo de Valle-ln-
clén" como parte del libro El mundo del escritor, que 
tengo prometido a Francisco Rico. Terminé nace poco 
casi cien paginas (mecanografiadas) sobre Azorln; luego 
vendrán Baroja y Calderón y las pertinentes páginas 
introductorias "teóricas" --digamos, "adecuadamente 
configuradas". 

Saludos a Sólita (tengo nfucho interés en conocer su 
reacción sobre mi novela; su opinión, favorable o adversa, 
ha de pesar en mí muchísima más que la de Suñen). 

Un abrazo cordial de, 

'I M Í 


