
2/ de noviembre, IS&JS 

Queriuo juan: 

Mucnas gracias por el recorte de EL PAÍS --que no 
habla visto; solo veo algún numero de vez en cuando. 
Tienes razón de que la critica desfavorable es preferi­
ble al silencio, pero creo que la reseña de ése Luis 
Suñen no es ravorable ni desfavorable; es simplemente 
Ininteligible. I Pero cómo escribe alguna de nuestra gen­
te f Ni que fueran "desconstruccíonistas". Considera 
lo siguiente: "...es una novela que no acaba'de intere­
sar por completo al lector en s*ú materia, es un relato 
que no consigue adjudicarse a sí mismo esa credibilidad 
necesaria a toda narración o, mejor, esa consclenciajv 
de construcción ficticia en la que se entrega por la 
seducción --palabra que parece cursi a uno de sus perso-

,íia-J.es¿»i del lenguaje, por las galas del estilo" , What? 
Ni qué fueera el General Haig, o un "pentágona có" cual- , 
quiera. 0 lo siguiente: "...la movela requiere otro 
planteamiento, una libertad de estilo: que sea capaz de 
expresar una ficción perfectamente estructurada, i n e x o ­
rablemente diririga a u n destino, pero que:necesita siempre 
una configuración expresiva adecuada, un lenguaje que es, 
precisamente, el inicio, el origen, la esencia de todo 
mensaje". ¿Dirigida a un destino? ¿Qué destino? ¿Configu­
ración expresiva? ¿La esencia de todo mensaje? Envía 
al señor Suñen los volúmenes de Azaña, con tus textos 
introductorios, para que aprenda a escribir como Dios, 
o quien sea, manda. 

i. Es posible que Pradera no^naya enviado aun ejemplares 
de autor de la segunda edición de tu Azaña; yo no los he 
recibido aun de mi novela. En todo caso, espero que si 
no ha salido ya, aparezca pronto. También, entre otras 
cosas, para que "esa gente de España" aprenda a escribir 
con claridad y, si pueden, con gracia. 

Estoy ahora reescribiendo mi' "El mundo de Valle-ln-
clén" como parte del libro El mundo del escritor, que 
tengo prometido a Francisco Rico. Terminé nace poco 
casi cien paginas (mecanografiadas) sobre Azorln; luego 
vendrán Baroja y Calderón y las pertinentes páginas 
introductorias "teóricas" --digamos, "adecuadamente 
configuradas". 

Saludos a Sólita (tengo nfucho interés en conocer su 
reacción sobre mi novela; su opinión, favorable o adversa, 
ha de pesar en mí muchísima más que la de Suñen). 

Un abrazo cordial de, 

'I M Í 


