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Querido José Maríat .' o;• i - (miércoles) 
la fecha sugerida por usted, 17 Feb./imon? es 

muy buena para nosotros. He dejado una nota — hace días — al hombre-

silla diciéndole q. le invite a ud. oficialmente, y que le ofresca núes-

tro máximo, es decir, cien dolarillos. Dígame si lo ha hecho: de todos 
* • • 

modos mañana le pediré a la secretaria que me muestre la copia de la car-

ta (para ver si lo ha hecho; el tal hombre-silla es un pobre enser lle-

no de complejos anti-hisnánicos). ¿ 
-.. 

r ' 

-

. Lo que esperamos es que ud* pueda estar el jueyes el 

máximo de horas, y hasta si fuera posible, el viernes?, con nosotros. 

Vamos a ver si puede ud. conocer, si quieren ellos venir a la conferen-
. . . . t 

cia, e t c . , a los compatriotas suyas Folch-Pi y Se r t . El tema me parece 
<< • • , . • * • 

muy bueno. En fin, que será una manera de empezar a dar alguna vida a 

este departamento. 
• 

Estoy trabajando con cierta intensidad, y en lo de 

Azaña creo que lo veo todo más claro. UL mayor esfuerzo tiene que n x x 

consistir en aprender a no mirar al pasado, y a lo que no he hecho. ¿Se-

rá esto un defecto hispánico, Z X K K o simplemente humano, o más simplemen-
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te todavía canario? I muy tstm. tontamente cuando más me atienden las me-
i 

jores gentes de aquí, más me rebajo internamente: ¿debo ir a Río a ver 

a su distinguido compatriota Emilio Mira? ¿0 recurlrir a Folch-Pi para 

que me haga alguna eficaz lobotomla? 
• . k .«j f» ,«; T z 

Eh lo de Azafta, he decidido no empezar a la hora de 
f»"íe*i cj -r SiJJi f- ! :r hrr lia;, e¿ i" --::;-; 

* la muerte. Y ordenarlo todo en forma distinta. Ahora ya me he escrito 

(mal escrito, pero al menos con cierta "fluencia") unas 22 páginas. T 

espero que para dentro de un mes tenga la cosa. T así la puede ud. ver 
-

y cuando venga hablamos. Quiero estar en mucho más contacto con ud» y 



con los amigos hispánicos que miran hacia el futuro. 

He decidido, o ñas bien Sólita, que no voy a hacer nada res­

pecto a don Américo. Si los amigos de Princeton quieren hacer algo 
. . .'. 

bien, r 

También ¿uúuaubuEiÉbQtm tendemos que hablar de su verano. De­

berían ir a léxico si es posible. He gustarla que le conocieran a ud. 

allí| personalmente, se entiende. 

Hasta pronto. (Gracias de nuevo por toda su amistad. Me ha 
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dominado tanto la desesperación al ver que mire donde mire encuentro 
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compromisos sin cumplir, trabajos semi-hechos, que sus palabras me 

dan animo.) 

c- 0 * «« *•§!«$* ^n abrazo para los tres 
5< (yo**« « ^ ¿ .;-~ de todos estos congelados 

sujetos» 

i**r^ Dígale ud# a Birute — si está ahi — que me m mande su evitae, y 
i r * 

que me diga si podrá K ser doctora este junio (o por lo menos ter-

minar la tesis antes de septiembre). ¿Ileg6 ud. a conocer a la Srta 

Palmer en Baltimore? Si la conoció me puede dar su opinión? 

T ahora puedo pedirle un nuevo favor. Me da tanta vergüenza 

escribir a Virgili y decirle de nuevo que espere un poquito mas* ¿Po-

# * 

*K 

*m& f+ ' ) ' * C" ' "» i , r 

•/• " ~ ; '• '- K . •' t l 

dría ud. decirle que •aowaqBdB de verdad (que los dioses me oiganJ) le 

mandare el trabajo nronto? Me entra una vergüenza terrible. Ta se que 
-fciv 5 £ l r - " i ; "í, - ** <-." ' ; :':-;:•* v .. - *• r i 

la vida empieza todos lod días» pero ahora quizá me despierto más que 

nunca y me asusto de mi falta de orden y cumplimiento. 
Dígale a Mario que debe hacer un librito Jo libróte) para 

/v. 
el año 1962, de tema contemporáneo, su Suarez, lo que quiera. Que no 

sea excesivamente ckhierista del suri He oído refe. elogiosas de gen-

tes frías pero también han mencionado lo del famoso volumen. 
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