
a 19 de octubre de 1959 

Querido José María: 

no se ni como me atrevo a ponerle unas lineas después de tantas se

manas de silencio. Llegamos a París el 8, cuando uds. se habían ido ya. Como de costum

bre no avisamos a tiempo a nadie: y perdimos muchos francos (aunque tuvimos suerte a ul

tima hora encontrando un hotel barato) porque algunos amigos nos hubieran mandado las 

llaves de sus desiertos pisos. En conclusión, que somos una calamidad y que los dioses 

no nos favorecem. llegamos a esta tierra y se nos hunde nuestro viejo Ford; compramos 

un coche nuevo» un Borgward, J>to keep up with Ayala, y porque nos decían que era el 

coche más seguro, que nunca necesita ningún arreglo, etc.: total que a los cinco días 

t% ha necesitado un carburador nuevo. Ya ud. me conoce y puede imaginar los abismos de cul-

**A í pabilidad en que todo esto rae ha sumido: añádase el que soy cabeza-tutora (que no es 

* * * ser hombre-silla) de un depto. de chiflados y tiene ud. un buen mes de octubre. 

* l T ahora, una lmnea de negocios: ¿podría ud. concedernos una conferen-
< X 
jNSt^ i cia? A últimos de noviembre o principios de diciembre. Imagino que podrán pagarle unos 

**^ft 1 0° d o l ariUos (y si no,les mand* ud. a paseo). ¿Temas? Tendría que ser un jueves — 

I Ja ; es decir, entre lunes y jueves, de preferencia jueves. ¿Qué tal? Como hemos hecho nra-
«* v ^ 

cha propaganda de su persona podría hacerse un buen programa de entretenimientos. 

a T otra linea de negocios: pídale en mi nombre (y del Borgward) per-

5 C 1 don a Ayala. No he contestado a sus letras: pero si me ocupé de su asunto en Madrid. T 
tq 

* lo único que saqué en oscuro fue que a Dámaso no parece interesarle (quizá por miedo) 
iS « 

el libro. Pero esto me lo dijo el propio Dámaso — y la converéación con los editores 

* ^ ^ • (qué mundo!) fue tan confusa que no es posible resumirla. Ahora, si Ayala quiere recu-

3^ r . Ñ̂J perar su manuscrito dispongo de un joven sociólogo — revolucionario j admirador de 

. ^ ^ Ayala — que puede seguir el hilo. ¿Qué dispon/e don Francisco? 
5 * I (¿Sabe ud. algo de LA revista?) 

Tj 4 í^ v Por lo demás esta familia sigue más o menos bien. Teníamos la vaga 

^ * C$ g< esperanza de hacer un viajecito el dia 12 y hasta ir a BM. Pero habrá que esperar. T 

^ <* ? ¿** un servidor se halla ahora metido en lo de Azafia. La verdad,José María, es que me con-

venia ir a verle con frecuencia. Pero a lo pior le doy la lata de todos modos. 

. tL*{— A ** v^', De España no he sabido nada. Tengo muchas ganas de volver, pero al 

mismo tiempo me alegro mucho de estar aquí. Recuerdos de todos para los tres. 
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