
s años. Aquellos de suavea in 
ismo de juventud. Aquellos ~ 

corri ende a rienda suelta. por el 
au reconstruía la evoluci6n de la vi-

eegdn hab!a le!do en las p ginas de la Hls-

en su justo valor el tr.! 
ho breq en ese sentido • 

-:s:..:~~~ifii;:~;,;;~. laa circuns ta.ncie.s que andando el tiem 
f o ojos , :mis tod v!a, que participara 

't.l"'Al"'''l!a orma.oi 6n. 

a este Cam:po y 
no se desespera a.un

elementoa,y 



¡ 1l: 11UEH TOS ••• ! 
====-==~-=-=-=== 

. 
¡Una t ·ca.pacta a la tierra 11 brf?\, a.ll , dond~ termina el arenal y 

comien~a 1 cultivo, en la va ta ,xtensi6n de los gloriosos viñedos = 
del Medi od!a francf.f! ¡V r d cerca, tocar la joyante ver ura, reali ... 
zar t ta il.u.,t6n cuid.d.a nn largas horas de soledad y contemplaci6n , 
jun1o nl mar, bajo lo eGpola,o del vi nto! ¡Pisar, pies descalzos , 
la hi rba fre~ca; cubrirte todo ntero con loJ p~mpanoo tiernos; caer 
en ellos como en un ba~o de reflejo verdes •• e 

¿C mo ha podido uno sortear el laberinto de barracas, lfneas de 
a Larr.bradas, guarda' vi tSilantes, bayoneta y mi radas de.1 un a::ml fr! o. 
~un .~nte y duro ••• ? ~1 caso es ~ue nuestro RUeño se ha realizado. 

La~ mano ~alpan las hoja~, los ojos se embriagan de luz libre, 
el coraz n palpita acPlerado; ~P carnina a gusto pisando tierra libre, 
in entir la mordedura de la ar na an lor talones, 1adie me vigila, 

n~L i m~ o .P cha "rojo 11 perdido hacia 1 libertad de unos mamen tos : 
(ie uno · n;omen to .... , s!; por ... u u lue ~o~ como esos .P jaros iue no pueden = 
vivir fu ~,a d.e e, u jaula, tenrir~ .ut r ... }.lsar t <te cnmi no, vol ver al cam 
po, ct•y runrrun~;.;o de caracola marina >c,f va lH rai ndo en mi cerebro. 

Camino con l cautel'"' a ~.ob perro, montaraces acostumbrados= 
n l .1 pi '~ra :y lo' .m or,, d tL:ni Snrl.orrt: y tendiendo mi atenci6n sobrn. 
saltada a cada rufcto, a cada movimiento, 

1) pronto, por Pncim!:l. le uno. bardalca se me apar•.ce un espect~
oulo in ll<>rado., ~,n tre las viña::: se exti en<'ie un >ran ct.n.c ro de ti erra 
P~braoo ie cruce negra , much< s y e pesas. ~s el cementerio de los 

E><.tJrholE 1~ Au! t stl1 f.Jcrito sobre un r~stico frontispicio de maderat 
.\. { yr e• n nu• stro .... corrpañeros cafdoo en los campos de concentraci6n • 
..... COLla un ~ui6n iun para, el otro cementerio de hombres vivo., de 
tt·d.o un pu blo. 

¡Ju~nto~ p no. os comentarios s~ atropellan en mi m~nte pen~an.o 
t;n lo u u! tie;:¡cansan y en lo .1ue allf luchan para no hacerles corn 
par,J .. , nn t te pe iu¡ño camposanto, donre sobran la• cruces y falta~ os-:
iut ,_,t. yo!. ¡Tarnbien yo soy "rojo" y no uiero morir en el3ta tierra!. 
jld dar un ,t>a ,o m~ h'"'cia e a lPjan!a. de crunpaje. atractivos por la 
U( a aman cl~ri~ade (~ convivn.ncia!. 

Por la .wa~ ael mundo hemGb luchadoo A e;::¡ta. paz aspiramos. La tm .. 
dif~r ~ci hum~na n?'. cono d~ este lugar de olvido en un pe~ueño ce-

nt ·no m ~y b1 •n a1 ulmulado en tr0 las viñas; muertos sin nombres ni 
m1m ro ; al bor te de un camino, por el ,1ue las gentes del buen orden== 
bur6~ s, pa ar~n con e~' a~ávico temor con ~ue huye de los lugares 
maldl tos. ;Ha ta muertos tem •u nuestra contaminaci ~n!. 

! ::U mi .... o! des re~JUena el e e o de las v•cea agrias de la gendarme -
r a: "Au ca'llp' au camp ~·. S{, al campo, al campo, A proseguí r reaisti en 
~o en . ~ dolor compartldo. A bu~car el aturdimiento en a~uella vida ; 
de b'' ~tan n la -iUe en vano tratamos de anular nuestra inteligencia. 

amo .te nuevo 9on los hombres ~ue, luchando por algo más 
1
ue unas ~ 

me' .Ul?a.· P1ater:alidades econ~micas, siguen recordando., mascullando~ 
d lUtl_nco, baJO Una crueldad indtil, los Viejos motivos del lobo ••te 
cantaba nu stro Rub~n ~ 

A me subsistir, a me alimentar, 
como hace el oso, como el jabal!, 
ue para vivir 

tienen '-lUE' matar". 

Campo de Cor1ccntraci&u de •, int Cyprien 
Julio de 193 • 
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