Noviembre 8, 1959.
Querido amigo:

Hace tiempo estaba por escribirle. Lo hago ahora para darle una noticia que no sé si
sera de su agrado. La resefia tan generosa que Vd. dedicé a mi libro en Cuadernos
fue reproducida hace algun tiempo en El Mercurio de Santiago, por iniciativa de una
persona que trabaja en ese diario. Se comunicaron con mi madre para obtener una
fotografia, pero no me consultaron a mi, lo que lamento, pues yo no lo habria permitido
salvo que Vd. lo autorizara. Me hago cargo de que una resefia se escribe de una
manera determinada, en un cierto tono, adecuado a la publicacién en que va a
aparecer. Y lamento tanto mas que esto haya ocurrido cuanto que, estoy cierto, Vd. no
habria tenido inconveniente en autorizar la reproduccion. De todos modos, era una
cuestién de deferencia haberme consultado a mi y, por intermedio mio, a Vd. Espero
que ello no sea para Vd. un desagrado.

Mi asunto con el Servicio de Inmigracion y Naturalizacion no esta resuelto adn, pero
parece ir bien encaminado. El Departamento de Estado recomendé que mi solicitud
fuera acogida, pero el asunto depende, en Ultima instancia, del Departamento de
Justicia. Me han dicho que es muy improbable que no se apruebe. Todos los
funcionarios norteamericanos con que he debido entenderme han sido
extraordinariamente comprensivos y atentos.

Este semestre he tenido un trabajo abrumador: 12 horas semanales de clases, 3
preparaciones (una de ellas un curso nuevo sobre Bergson), numerosos comités, que
se reproducen por segmentacion en subcomités, cuyas labores no liberan de tener que
participar en el Comité en pleno, etc., etc. Agregue a esto que no quiera renunciar a
llevar adelante mis propios trabajos y vera Vd. que para cumplir lo que tengo que
hacer debo funcionar como un cronémetro. Pienso con cierta nostalgia en una época
de mi vida en que me era permitido sofiar, divagar... Pero esto no es una queja. En
definitiva, Puerto Rico me ha dado lo que yo esperaba encontrar: una posibilidad de
ganarme la vida dedicAndome a lo que me interesa, un ambiente acogedor y a veces
estimulantes, una colocacion profesional clara frente a la comunidad, etc. A través de
esta experiencia, mi pensamiento filoséfico ha progresado —al menos, asi lo creo. Si
hoy volviera a exponerlo, creo que lo haria en forma bastante diferente a como
aparece en el libro que Vd. ha tenido la bondad de alabar. Ademas, he tenido que
estudiar algunas grandes obras y espero que de ello nacera otro libro. Sabe Vd. que
escribi un ensayo sobre La Divina Comedia. Me queddé algo confuso y desordenado en
favor de mi tesis (pues las descubri cuando lo vi publicado). Pero esta tesis me parece
digna de ser profundizada. Ultimamente he estado trabajando en El Quijote. Tengo un
ensayo a medio escribir. Se lo haré llegar antes de publicarlo. Todo ello esta destinado
a un volumen que pienso titular “Humanidades”, pero que no creo pueda publicar
antes de unos tres aflos mas. Por fin, he seguido trabajando en la edicién del Mémoire
de Berlin. El tiempo que pasé este verano en Washington para atender los tramites de
mi solicitud ante el Departamento de Estado, lo dediqué en gran parte a solucionar
algunos problemas pendientes de mi edicién, en la Biblioteca del Congreso. Espero
poder enviar a Gouhier mi versién de esta obra en los préximos meses. Ya veremos
qué suerte corre.

Mucho he lamentado no encontrarme con Vd. No fue posible ir a Europa, mientras mi
asunto de visa estaba pendiente, pues corria el riesgo de no poder volver a entrar a
los Estados Unidos. Espero que lo pueda hacer el préximo verano, y que esta vez
coincidamos.



No me deje mucho tiempo sin noticias suyas. Le ruego contarme de sus
pensamientos, de sus proyectos, de sus trabajos.

Le ruego también, hacer llegar a Renée y a Jaime mis afectuosos recuerdos. Para Vd.
un abrazo cordial de su amigo

[Signatura]
P.S. — He tenido a Marta y Beatriz una semana en la Clinica. Nada grave —una simple
infeccién. Pero ello retard6 el despacho de esta carta. Ya estan de vuelta en casa.

Por este correo le envio un ejemplar del Asomante en que aparecioé la resefia sobre su
Diccionario. Supongo que veria la otra en La Torre.

Al ir a despachar esta carta, recibo un ejemplar de su libro “La Filosofia en el mundo
de hoy”. — Mil gracias.- Seré alimento de los proximos dias.



