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El Barcards i el Vgrnet

Els nacionalistes ocupaven i organitzaven B rcelona. Feien
neteja de sosplitosos: empresonaven molta de gent. La correspondénecia
encara que passant per la censura ) s'havia normalitzat forga i jo re- .
bia regularment cgrtes de la familia. L'¢ncle Ramon continuava vivint
amb els meus pares a Roger de Lldria 4, Ja no m'escrivis ni m'enviava
diners. Els darrers que m'havia enviat m'havien permds llogar una cam-
bra confortable, alegre i asolellada a casa de madame Langenbach mare i
de la padrina de guerra de Josep Coromines. La cambra prenis claror per

un balcé que obria 2 la rue du Rhdne cara al migdia. Jo n'he estava molt
o ha A
a gust. Tot aizi)ﬁﬁﬂnﬂEVQ‘éﬁghs de la supressié definitiva de 1'ajuda

econdmica enviada per 1'oncle Rpomon i també abans dhue la Monique no

raptés eygéu enamorat Francesc Quedada fent-lo entrar clandestinament

a Sulssa. La Meva anada al camp de concentracid del Barcarés, deviai
A ——— e e
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escaure's en la primavera del 39, no puc precisar la data perd recordo
que comengava a fer calor. Molts catalans ja corrien mes O menys 11liu~-
res per Franca perd Rafael Dalmau, Josep Coromines, Franseec Quesada

encara feien de concentraciongris gl cawp del Barcarés. Anb els diners

$iaid agarint gl © .
de 1l'oncle Ramon Jo %ﬁ%ﬂe@%ﬁé gmvmdo}—mm—eemp

@1 Barcards resultava menys depriment que el de Saint Cyprien. En el

e e e
Barcards hi hovia avingudes formades per barraques ben arrenglerades i
netes, un restaurant, sales de reunif, algunes plantes que alegraven

1a vista. El comandant B.M. no hi era. El Govern Franc®s havia concen-

trat un grup d'oficials republicans en un hotel del Vernet on, després

e coneordioco
d'uns dies d'estada a Perpinyd ayb visites diidries al ‘&g, vaig encami
nar-me.

emd
Rosselld amunt jo descobria un pals riec, assolellat i alegre;
l'encisera vall del Te¥ amb la serralada dels Aspres d'una banda, la

de les Corbidres al lluny &twme~edtra 1 el majestubs Canigb presidint
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aquell bé de Déu de conrreus de fruiterars, de vinyes... tot sota un
cel d'un blau enlluernador en companyia de vigtgers cridaires gue parls-—

ven el simpdtic lleguatge de la regié,~5g52aja.de catald % (fraficts, geee

b %ﬁEﬁ%—aﬁaqaeaa accent sabords...
rﬂ‘y:uﬁ‘“- annls

Gricies als diners de l'oncl? Ramon - a qui després de tot he
de beneir mil vegades - jo dﬁ%%%%%ﬁé%g”un dels indrets més bells del
mén, un tros de Cgtalunya amb tot l'atractiu del paissatge i de la par-
la. M'hi engrescava. Potser hauria d'emprar un got més difinitiu: me

n'enamorava pulx que després de tants i tants d'anys encara somnio en

el 1loc ofqmés tard havie de viure: el mindscol vilatge anomenat Codalet
prop de l'abadia de Sant Miquel de Cuixd a rampeu mateix del Canigé.

Perb—&}avoreﬁq&e\in tren petit, rancallés, gairebé arcaic em
pujava fins al V rnet per aquella vall idfllica.fe ém sentis passatge-

rament optimista. Bls meus amics del Barceras Jja no passaven gana i cadas
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cun s'havia organitzat la vida i n'esperava guelcom. En Francesijﬁg%%gi>

\'\O‘“\M}””VW
da, el quel anava a ésser raptat per la Monique 1 acceptat amb tots els

requisits legals com a sdbdit de la Confederacid Helvedtica, figurava com
a capitost dirigent de les diversions concentraciondries. Gracies a ell

al Barcards hi havia cor ée cant 1 »B8questba, sessions literdries, collo-

quis... Jo en marzar cap el Vernet havia promds gle meus amics que tona-
ria. Donaria una conferdncia basada sobre l'organitzacid federativa dels
helvetes,fundada en 1291 per tres ardits camperols, tips 1 retips dels
abusos i les arbitrarietats dels senyors feudags: els Habsburg i els com-
tes de Ztlrich. Jo volia parlar als meus amics concentracionaris d'aquesta
vella i admirable institueid del segle XIIT: la unibd dels tres cantons
primitius, Schwiz, UL i Untervalden, unié que encara subsisteix engran-
dida per altres pobles, regida per la més autenticament democratica de
les constitucions potser 1! tinica en el mén que té el dret d'usar el mot

democracis.
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Perd el desti una volta més, havia de destorbar els meus pro-
Jectes.

Un cop al Vernet em vaig installar a 1'Hotel Alexandra situat
en un lloc ideal, fora de la poblaciéd i en ple bosc. Els oficials es—
panyols de l'exercit republicd vengut estaven concentrats en un hotel
de la poblacid el nom del qual no recordo. Entre altres hi havia un ge-
neral potser el general Rojo, dos o tres coronels, el comgndant B.M. i
el seu ajudant. El mateig dia de la meva arribada Ja vailg parlar amb
els dos darrers: Organitzavem una pujada al Canigd per 1l'endemd. Aquesta
excursid jo l'havia de pagar molt cars, cap dels tres no coneixia la mun-—
tanya 1 encara menys els viaranys que calia seguir per arribar al cim.

Ens vam perdre. Embrancats en un bardissar, entossudits a tirar
amunt fos com fos i de la manera que fos, més aviat semblavem criatures

"aaﬁeriades que dos homes i una dona en edat de tenir seny. Pujavem 1
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baixdvem barrancs, ens enfildvem i llisclvem, roques amunt rogues

avallsy segufem verals lgberintics. Sudvem, bleixévem,aas aturdvem ens
desfogdvem discutint sobre estratdgia muntanyenca. El comsndant i el

seu ajudant, gairebé es disputaven, Van acabar per dividir-se, jo no sabia
quins dels dos seguir. Em vaig decidir per 1'ajudant el qual sembwlava
més orientat que el comandant. Fet i fet perd al ecim del Canigé no hi
vem arribar. Cruixits, suats, assedegats ens haviem aturat a Sant Marti.
Al111 hihavia una guingueta on per desgricia meva, venien cerveses i gaso-
ses gelades. “ens dubte el sol rossello™s se m'havia ficat al cervell
perqud jo que no m'he desalterat mai amb begudes fredes, ni durant el
viatge a 1'§frica,?ni durant l'estada de tres anys a abeania, al Cgnigb
vaig beure avidament aquella perniciosa barreja, Just el temps d'arribar
a 1'Hotel Alexandrs ﬁ trobar-me malament. Ja no vaig poder moure'm del
11it. Sofria una mena de gastroenteritis aguda molt dolorosa i afeblido-

ra. A 1'Hotel es van negar categdricament a fer-me aigua d'arrds i suc
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de 1llimong. Es veu que no volien malalts i em deixaven comprendre gque
els faria un sewvei angg-me'n. L'tnic consol en la meva diffcil situa—
cié era l'incondicional ateneié dels militars derrotats. Una bona part
de 1'Estat major de la Repiblica, em feia companyia. Era un goig veure
aquells gloriosos guerrers vencuts, desorientats i vagarosos anar amunt
i avall de lék%gibra prodiganteme paraules encomatjadores perfectament
initils perqud el que a mi em calia era silenci i assistdneia médiea.
L'dnic que va tenir una idea priectica fou 1'ajudant del comandant B.M.
Va comprar llimones, les esprimia i em donava a beure el suc. També va
tenir la felig idea de procurar-me llibres pel cas gue tingués esma de
llegir-los. Realment en tenia poquissima. Al meu cos, durant una setmana
sencera no hi va entrar res més siné suc de llimones. Em sentis tan fe-
ble que mab prou feines m'aguantava dreta. E1 meu primer intent de lec-

tura el vaig practicar amb Those Warren leaves D'Aldoux Husley. Al ci-

lebre novellista anglés ja feia anys que 1l'havia descobert i haviia co-
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mencat per empipar-m'hi. B trobava excessivament intelligent, perd

en tractar de llegir Those warren leaves tots els meus recels van des—

apardixer. M'hi vaig decididament entusiasmer i d'enca d'aleshores Aldoux
Husley va ésser per molts anys un dels meus autors preferits.

Anb B.M. vam fer una curta passejadeta, la primera en deixgr
el meu jag de malalta. &1 vaig seguir penosament fins un banc situgt
sota els grbres. Vam xerrar una estona. Lra la nostra darrera xerrada.
jo marxava aquella mateixs tarda a Perpinyd i d'aquesta ciutat, sense
gortir de 1'estacid, Ca, & Ginebra. Em sabia moltd§§eu no poder arri-
bar fins gl Bacards 1 donar la meva conferdncia. Perd em mancaven for-
ces. “mb prou feines podia aguantar-me dXeta. Al meu amic Bhu. ja no el
veuria més. Aviat esclataria la segona guerra mundial., Franca seria en-—
velda pels alemanys, aquests escriurien ung de les pigines més negres de
la histdria del méo i de tots els temps. Els concentracionaris espanyols

es veurien forcats a tornar a Espanya i anar als camps de concentracié
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dels nacionalistes o romandre a Franca i allistar-se en els batalléns

de treballadors dels francesos. Jo restaria en la ratera helvdtica en—
cerclada per soldats alemanys sense poder sortir-ne fins alguns anys
després un cop la terrible contesa mundisl acabada. Perd encara mancaven
alguns mesos per a la total complicacié del drama. En arribar a Ginebra
vaig tenir el consol d'ésser rebuda filialment per madame Lanyenbach.
Hi vaig fer una vida de convalescent sota la cura de Margot.i la seva
mare. M'hi vaig refer ripidament i amb prou feines refeta, les noves
d'bspgnya van cuidar fer-me emmalaltir novement.

Va arribar primer una carta de monsieur Choffat, eserites—en

™, La carta Ja venia datada de Béreelona on

ell hevia représ el seu lloc a la Fabrica de Ciments Asland i el seu
agpartament a la Diagonal 318. Em deia que estava content d'aqguella
Bercelona organitzada ped¥s nacionalistes, on gricies a ells tornaria

a regnar l'ordre, la pau i la prospetitat. M'invitava a tornar. Afegia
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due naturalment em tancarien a la presé d'on ja te'n treurem a un mo-—

ment o altre, afegia. Aquest naturalment em va fer esclafir en un crit

de protesta. Jo no havia fet res g@e mereixds anar a la presé. Si algd
podia fer-me algun cdrrec eren els anarquistes d'accié perqud jo havia
gllotjat a casa meva un reconsggrat burgdss en Manuel Rocamora i dos
burgesos més: 1l'un fabricant perseguit per la fugida del seu pare, l'al-

tre per ésser un falangista conegut. Suposo gque llavors que manaven els

amics d'aguells que jo havia amagat, cap d'ells, com és 1dgic,no voldris

smagar-me a mi cas d'haver-ho de menester. do—er-ganviy—en—los—mateoi¥xes

en cap d'una revista filo-comunista, és up fet que restava justificat

per aquesta remalalida mania que tenim els humans de menjar cada dia tant
L]

sd plou com si fa sol, temt si manen les dretes com les esquerres. Evi-

demdrorenk (pen o orsjan, fpogas L P, o gas ; Cltter
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}ﬂ”-ambé haurla acceptat de dlrlgir una revista de la Lliga Regionalista

VAP TR
de ﬁatalunya}posem per cas.

La carta de Monsieur Choffat m'ofuscava pel to de perdonador

magndnim que l'home mostrava envers mi. Aquell ja te'n farem sortir

(de la preso) conjugat en primers persona del plural,deixave supogar
que ell figurava entre els poderosos, entre els qui tenien la paella
pel minec. No deia "Agafa el tren fins g Cervdre i jo t'hi vindré a
trobar. Jo et defensaré dient que ets la meva muller i que tenint Jjo
dret de ciutadania a Espanya tu també 1'hi has de tehir". No, no deia
rew d'aixd. Volia que em preeentés a les autoritats egpanyoles fronte-
reres 1 em deixés engarjolar egperant que els seus amies vinguessin a

deslliurar-me.
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No recordo si vaig contestar aquesta carta. Segurament devia
fer-ho perqud noogslo deixar-ne mai cap per contestar. En tot cas, la
meva resposta havia d'ésser una negativa de tornada mentre no tingués
un visat espanyol en regla.

Pocs dies després o potser glhora gque la de monsieur Choffat
jo rebia uma carta del pare. Epg 1a darrera que vaig rebre d'ell., Em
deia en un estil més aviat sec que no tornés a Barcelona per res del
mén. M'imagiho Itesfor¢ que havia de fey el pare per ,aconsellar-me que
no _tornés quan tot el Goif, ja l[ﬁg}g goig del seu cor, hauria estatb
de veure'm i abragar-me abans de morir. No esmentava ni 1'onele Ramon
ni monsieur Choffat. Perd jo ja sabia d'ambddés el que em calia.

La indignacid i el desafecte de 1l'oncle Hamon envers mi eren
tan forts, que no solament va plegar d'enviar-me diners sind que mai

més no em va escriure:

La meva situamcid comengava a ésser critica. Aquells que s'ha-
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vien proposat sometre'm per la fam, anaven en cami d'aconseguir-he.

Aquest sistema pedagdgic, no es pot negar, té grans probabi-
litats d'®xit., La fam i el fred i,gi hi afegim 15 malaltia, sén excellents
collaboradors de qualsevol sistema educgtiv. Per a menjar i escalfar-se
i més si hom perd la salut a consequdnecia de 1'esmentat rédgim, aconse-
guireu facilment que els de dretes es tornin d'esquerres i els d'esquer-

res de dretes, que els ateus es fassin crelents, els amorals esdevinguin

morals o els immorals morals, els discols es transformin en ddeils, els
L

wvtndoiny
superbs en hugils... Calia felicitar en primer 11001¢gnsieunaﬂhafﬁai




inddmita persona: fam, fred i probasble malaltia a conseqlidneia de priva-

cions i sofriments. La mort em feia l'aleta. I si la volia evitar, cal-
otk ath OF g e Lo
dria que pass@s per 1l'adregador, que em fes deidgexes, que renegués dels
meus amics 1 companys vencuts o almenys que representds una comddia o
altra encaminada a fer-ho creure. Jo de com®dia de cap mena de caire,

no en sabia ni en volia fer. I tampoc no Wolia contreure deutes ni mo-

rir-me de gana ni demanar auxili als poderovos.

Ho tracto de fer-me passar per un heroi. Els herois em reben—
tel) tant com els poderosos i els hipderites. L'tnic que tracto de des—
criure és la meva exacta situacid d'aquell moment crucial de la meva
vida.

Aleshores vivien refugiats a Sulssa illustres catalans, els
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uns poderosos en moneda: en Cembdé i en Patxot per exemple; altres pode-
rosos en prestigi i saviesa, el cardenal Vidal i Barraquer, el canonge
Cardé. Per qud no vaig anar a visitar-ne cap? Alguna ajuda monetdria

o moral n'hauria obtingut n'estic segura. Els meus sentiments les meves
idees - potser menys idees que sentimentse+resulten dificils d'explicar
i, ho repeteixo, en triar el cami que vaig triar en aguella situacid
compromesa, no significgva ni orgull, ni massoquisme ni gust de la bo-
hé¢mia, &s una cosa més senzilla i alhora més profunda: 'és una inclina-
cib temperamental devers els meus, o siguft aquells éssers cdsmicament
lliures; estratosfiricament independents; socialment inclassificables.
s devers aguests que vaig anar per la mateixa radé que la cascada o el
rierol esdevenen torrent, el torrent riu i el riu corre fatalment devers
un altre riu Gpa 1'dltim;va a morir al mar. Tot el que vaig viure en
aquella ®poca no salment com siné amb gui ho vaig viure obeeix a aquest

impuls de la meva naturalesa: la germanor amb els apatrides, els exilats
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els fora de llei per causa d'idees... Les fronteres d'Espanya tancades,
1'ajuda i amistat de Ionele Salazar i de la meva familia politica, per—
dudes, els pares vells i malalts vivint de la caritat d'aguell mateix
oncle que a mi me la negava... Enmig de semblants circumstdneies jo havis
de refer la meva vida desfeta, ?ola, sense diners ,sense treball... i
en una atmosfera pre-bdllica quelgzensumava i es respirava arreu d'Euro-

pa i més enllh.
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