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12 de noviembre, 1985

Sr. D. José¢ R. Echeverria
Rio Piedras, Puerto Rico

Querido amigo:

Regresé de mi (relativamente larga) visita a Espafa
hace un par de semanas, pero con un resfriado o, mejor
dicho, una gripe tan fuerte que me ha tenido bastante
postrado hasta hace dos o tres dfas. Apenas recuperado,
me apresuro a enviarle estas lineas.

Aparte la citada gripe --que, por fortuna, pesqué
solo en los ultimos dias de mi estancia--, mi (nuestra)
visita a Espafia fue muy satisfactoria. Estuvimos en
Madrid, Barcelona, Santiago de Compostela, Santander,
Ledn et caetera. En varios de estos lugares di breves
charlas; en Madrid y Barcelona tuve una cantidad impre-
sionante --para mi-- de entrevistas para diarios, ra-

dio y televisidn, casi todas, por supuesto, con motivo
de la recepcidn del premio Principe de Asturias para Hu-
manidades y Comunicacidn. Que todo esto sirva o no para
incitar al pdblico a adquirir, vy no digamos leer, algu-
nas obras filosdficas mds, es asunto muy distinto: tengo
la sospecha de que hay una especie de "techo" del cual
no se pasa independientemente de la "propaganda" que se
quiera, o pueda, hacer.

En Barcelona hubo una mesa redonda para presentar el
numero monogrdfico que me dedicd Anthropos. Hablaron va-
rias personas que no sé si usted conoce Mosterin, Vic-
tbria Camps, Francisco Rico) asi como el director, o uno
de los directores de Anthropos, Esteban Mate. Me compla-
cié muchfsimo ver que su Libro de Convocaciones I esta
ya, por asi decirlo, al cCaer, y que tienen interés en
él: una prueba es la hoja especial impresa gque anuncia
el 1libro y de la cual le adjunto un ejemplar, aunque
sospecho que la habrd uated recibido ya. Me alegra sobre
todo que anuncien la serie entera de las Convocaciones,
incluyendo la IXI, Qque puede ser el Ser y estar de que
usted ha hablado. Anthropos se estd poniendo muy en vis-
ta con la publicacidn de obras filosdficas valiosas;
ademds de las suyas, aceptaron un volumen interesante de
la profesora Esperanza Guisdn, de Santiago de Composte-
la, gque yo oportunamente les propuse. Como creo haberle
dicho por teléfono, tienen asimismo en prensa, para
publicar en abril o mayo del préximo ano, un volumen
mio, bastante voluminoso, con un numero respetable (por




la cantidad)} de articulos y ensayos, bajo el titulo Ven-—
tana al mundo, que es el del primero de los trabajos in-

cIufdos.

Respecto a las personas a quienes puede, o debe, en-
viarse ejemplar del Libro de Convocaciones I, la lista
que gsted les envié coincide con la suya propia, Yy con
la mia, de modo que cabe la esperanza de que la obra va-
ya a parar en manos de las personas que deseamos la
lean.

Mientras estaba en Madrid anunciaron la aparicidn,
en Alianza, de mi libro sobre Unamuno (una edicidén
totalmente reescrita, vy renovada); cuando reciba ejem-
plares, le remitiré uno.

Lei oportunamente, y ahora he vuelto a leer, las pé-
ginas de "Prolegdmenos a un empirismo trascendental' vy,
por supuesto, gque sobre ellas habria mucho que hablar
~-tanto, gue, como hemos acordado varias veces, solo po-
dria hacerse decorosamente en el curso de un didlogo vi-

vo. Una de las cosas gue me llaman la atencidén en este
escrito, as{ como en otros suyos, es que en lo que toca
a lo gue podriamos llamar "modo de pensar" --una "cosa®
diff{cil de apresar, pero sobremanera importante-- hay

muchas analoglas entre el suyo y el mio. En cambioc, en
lo gue concierne al contenido filoséfico {si, en rigor,
puede separarse, el contenido del citade “modo"), las
diferencias son muy grandes. Para empezar, estamos en
completo desacuerdo --lo que, en filosoffa, no es nada
alarmante, sino gque puede ser muy fecundo-- respecto a
lo gue es, o "debe ser”, lo gue titula usted "acto filo-
sdfico": la aspiracidn a la irrefutabilidad que usted
postula contrasta notoriamente con mi insistencia en la
refutabilidad --no porque crea, como Popper, que una
proposicidén tiene sentido si, y solo si, es refutable,
sino porque no conffo mucho en la posibilidad, vy no di-
gamos en la efecticidad, de una proposicidn, o serie de
proposiciones, irrefutables. Creo que hay asimismo
desacuerdo en otro punto capital: el de la nocién de ex-—
periencia. No estoy en absoluto nada seguro de que si (o
aungue) la filosofia se funde en la experiencia, en el
sentido por lo menos de gue no puede evitar invocar la
experiencia, elle lleva a concluir que la filosofia
"trata, ante todo, de la experiencia". La geometria se
funda en, e invoca, el procedimiento deductive, pero
ello no guiere decir que la geometria trate del procedi-
miento deductivo. Respecto a la evidencia del yo, hay en
sus pdginas muy perceptivas y pertinentes observaciones,
que permiten entender hasta qu€ punto Descartes daba en
el clavo y hasta qué punto no daba, pero tampoco creo yo
que gea necesario partir de esta experiencia: de hecho,
usted no parte de ella, porgue parte mas bien de la evi-
dencia del yo “"con lo Otro que hay". En estos puntos, en
cambioc, podemos estar mucho mds de acuerdo, vya gue el



objetivismo que algunos han percibido en mis obras, es-
pecialmente en las pdginas de las dltimas qgue conciernen
a cuestiones epistemoldgicas, esta muy intimamente liga-
do a un intersubjetivismo. Parece gque a medida gue se
avanza en sus "Prolegdmenos” se encuentran mi4s motivos
de concordia filoscdfica.

Pero, como le indique, todo ello es poco; sus pAgi-
nas merecen comentario mds detallado, que algun dia es-
pero pueda realizarse.

Una vez mds, dis disculpas por mi silencio. Hdblame,
per faver, de su vida y de sus trabajos. Los mios van
lentamente: tengo aun en el telar mi seqgunda novela y
pdginas muy poco maduras de un proyectado libro sobre
arte. Voy publicando, de vez en cuando, articulos en EL
Pais.

Un fuerte abrazo de su viejo amigo
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