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12 de noviembre, 1985 

Sr. D. José R. Echeverría 
Río Piedras, Puerto Rico 

Querido amigo: 

Regresé de mi (relativamente larga) visita a España 
hace un par de semanas, pero con un resfriado o, mejor 
dicho, una gripe tan fuerte que me ha tenido bastante 
postrado hasta hace dos o tres días. Apenas recuperado, 
me apresuro a enviarle estas líneas. 

Aparte la citada gripe — q u e , por fortuna, pesqué 
solo en los últimos dias de mi estancia--, mi (nuestra) 
Visita a España fue muy satisfactoria. Estuvimos en 
Madrid, Barcelona, Santiago de Compástela, Santander, 
León et_ caetera. En varios de estos lugares di breves 
charlas; en Madrid y Barcelona tuve una cantidad impre­
sionante --para mí-- de entrevistas para diarios, ra­
dio y televisión, casi todas, por supuesto, con motivo 
de la recepción del premio Príncipe de Asturias para Hu­
manidades y Comunicacidn. Que todo esto sirva o no para 
incitar al piíblico a adquirir, y no digamos leer, algu­
nas obras filosóficas más, es asunto muy distinto: tengo 
la sospecha de que hay una especie de "techo" del cual 
no se pasa independientemente de la "propaganda" que se 
quiera, o pueda, hacer. 

En Barcelona hubo una mesa redonda para presentar el 
numero monográfico que me dedico Anthropos. Hablaron va­
rias personas que no sé si usted conoce (Mosterín, Vic-
tbria Camps, Francisco Rico) así como el director, o uno 
de los directores de Anthropos, Esteban Mate. Me compla­
ció muchísimo ver que su Libro de Convocaciones I_ esta 
ya, por asi decirlo, al caer, y que tienen interés en 
él: una prueba es la hoja especial impresa que anuncia 
el libro y de la cual le adjunto un ejemplar, aunque 
sospecho que la habrá usted recibido ya. Me alegra sobre 
todo que anuncien la serie entera de las Convocaciones, 
incluyendo la III, que puede ser el Ser y_ estar de que 
usted ha "hablado. Anthropos se está poniendo muy en vis­
ta con la publicación de obras f iloso'f icas valiosas ; 
además de las suyas, aceptaron un volumen interesante de 
la profesora Esperanza Guisan, de Santiago de Composte-
la, que yo oportunamente les propuse. Como creo haberle 
dicho por teléfono, tienen asimismo en prensa, para 
publicar en abril o mayo del próximo ano, un volumen 
mío, bastante voluminoso, con un mímero respetable (por 



la cantidad) de artículos y ensayos, bajo el titulo Ven­
tana al mundo, que es el del primero de los trabajos in­
cluidos • 

Respecto a las personas a quienes puede, o debe, en­
viarse ejemplar del Libro de Convocaciones !_, la lista 
que usted les envió coincide con la suya propia, y con 
la mía, de modo que cabe la esperanza de que la obra va­
ya a parar en manos de las personas que deseamos la 
lean. 

Mientras estaba en Madrid anunciaron la aparicidn, 
en Alianza, de mi libro sobre Unamuno (una edición 
totalmente reescrita, y renovada); cuando reciba ejem­
plares, le remitiré uno, 

Leí oportunamente, y ahora he vuelto a leer, las pá­
ginas de "Prolegómenos a un empirismo trascendental" y, 
por supuesto, que sobre ellas habría mucho que hablar 
--tanto, que, como hemos acordado varias veces, solo po­
dría hacerse decorosamente en el curso de un diálogo vi­
vo. Una de las cosas que me llaman la atención en este 
escrito, así como en otros suyos, es que en lo que toca 
a lo que podríamos llamar "modo de pensar" --una "cosa" 
difícil de apresar, pero sobremanera importante-- hay 
muchas analogías entre el suyo y el mío. En cambio, en 
lo que concierne al contenido filosófico (si, en rigor, 
puede separarse, el contenido del citado "modo"), las 
diferencias son muy grandes. Para empezar, estamos en 
completo desacuerdo — l o que, en filosofía, no es nada 
alarmante, sino que puede ser muy fecundo-- respecto a 
lo que es, o "debe ser", lo que titula usted "acto filo-
sdfico": la aspiración a la irrefutabilidad que usted 
postula contrasta notoriamente con mi insistencia en la 
refutabilidad — n o porque crea, como Popper, que una 
proposición tiene sentido si, y solo si, es refutable, 
sino porque no confío mucho en la posibilidad, y no di­
gamos en la efecticidad, de una proposición, o serie de 
proposiciones, irrefutables. Creo que hay asimismo 
desacuerdo en otro punto capital: el de la noción de ex­
periencia. No estoy en absoluto nada seguro de que si_ to 
aunque) la filosofía se funde en la experiencia, en el 
sentido por lo menos de que no puede evitar invocar la 
experiencia, ello lleva a concluir que la filosofía 
"trata, ante todo, de la experiencia". La geometría se 
funda en, e invoca, el procedimiento deductivo, pero 
ello no quiere decir que la geometría trate del procedi­
miento deductivo. Respecto a la evidencia del yo, hay en 
sus páginas muy perceptivas y pertinentes observaciones, 
que permiten entender hasta que' punto Descartes daba en 
el clavo y hasta qué punto no daba, pero tampoco creo yo 
que sea necesario partir de esta experiencia: de hecho, 
usted no parte de ella, porque parte mas bien de la evi­
dencia del yo "con lo Otro que hay". En estos puntos, en 
cambio, podemos estar mucho más de acuerdo, ya que el 



objetivismo que algunos han percibido en mis obras, es­
pecialmente en las páginas de las ultimas que conciernen 
a cuestiones epistemológicas, está muy intimamente liga­
do a un intersubjetivismo. Parece que a medida que se 
avanza en sus "Prolegómenos" se encuentran má>s motivos 
de concordia filosófica. 

Pero, como le indiqué, todo ello es poco; sus pági­
nas merecen comentario mis detallado, que algún dia es­
pero pueda realizarse. 

Una vez más, {Sis disculpas por mi silencio. Ha'blame, 
por favor, de su vida y de sus trabajos. Los mios van 
lentamente: tengo aun en el telar mi segunda novela y 
páginas muy poco maduras de un proyectado libro sobre 
arte. Voy publicando, de vez en cuando, artículos en El 
Pais . 

Un fuerte abrazo de su viejo amigo 
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