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Querido amigo: 
 
No creo que en este caso haya de apelar a su benevolencia para juzgar mi atraso en 
contestarle. Su carta del 11 de febrero, con el agregado del bosquejo que la 
acompaña, constituye un escrito tan denso que aún no puedo decirle que lo haya 
estudiado bien. Aprovecharé los días que vienen de Semana Santa para profundizar 
un poco más en él. No quiero, sin embargo, dejar de decirle desde ahora cuánto 
aprecio y agradezco el que me envíe su bosquejo, invitándome así a participar de 
algún modo, en la medida en que lo permitan mis fuerzas intelectuales, en la gestación 
y elaboración de su futuro libro. No quiero tampoco retardar el envío de unos primeros 
comentarios, a pretexto de que no son todos los que tendría que hacerle. Habré de 
limitarme, sí, a dos o tres puntos por ahora: 
 

1. Ante todo, me parece de suma importancia y utilidad para la coherencia del 
conjunto de su obra filosófica (el adjetivo resulta indispensable para quien haya 
conocido y apreciado lo que Vd. ha hecho en cine, como es el caso mío) el que 
Vd. esclarezca en un nuevo libro que un determinado término –ser- usado por 
Vd. en dos de sus otras anteriores, no aparecía con el mismo significado en 
una y otra. Creo que el lector atento se da cuenta de este desajuste 
terminológico (no recuerdo que Vd. lo mencionase en  el ser y el sentido ) pero 
hay también los menos atentos; y aun aquéllos pueden abrigar ciertas dudas 
sobre si han leído bien, o confundirse trasponiendo a El ser y el sentido 
inadvertidamente el significado de que el término ser aparecía provisto  en El 
ser y la muerte. No estoy seguro sobre si no haría falta una aclaración similar 
en cuanto al término sentido, usado también en esos dos libros. Recuerdo que 
en alguna ocasión, comentando el primero de ellos, me dijo Vd. que prefería no 
dar a sentido allí un significado muy preciso. Y acaso conserve Vd. respecto a 
ese libro tal preferencia... Si así no fuera, El ser y el hacer le ofrecería una 
excelente ocasión para definirlo retroactivamente. Pero comprendo bien que 
puedo ser tentador para un filósofo dejar que el lector defina por su cuenta 
algunos de los vocablos que emplea. Es lo que han hecho muchas de las más 
grandes – y ante todo los alemanes-, con lo que la filosofía que ofrecen se 
convierte en una incitación a filosofar. 
 

2. En las páginas 6 y 7 de su bosquejo señala Vd. “tres posiciones claras relativas 
a la relación entre ser y hacer”, que resumo: (1) El hacer depende del ser; (2) 
El hacer es independiente del ser, y (3) El hacer no es independiente del ser, 
pero de algún modo contribuye a cambiarlo o transformarlo – posición que Vd. 
hace suya. Podríamos decir, por tanto, que las tres posibilidades contempladas 
por Vd. son: 
 
 
 
del hacer respecto del ser. 
Independencia (1) 
Dependencia (2) 
Dependencia relativa o cualificada (3) 



(no es in-dependiente=es dependiente) 
 
 
A la luz de la posibilidad (3), cabe designar la (1) como “dependencia absoluta 
o completa”. Es obvio que presentando así el problema, hay que optar por (3), 
ya que tanto la posición (2) como la (1) son insostenibles, al menos cuando se 
trata del hombre: el hacer no sería tal si no recayera sobre el ser, si non se 
insertara en él, como sería el caso si optáramos por la independencia absoluta 
de ambos órdenes, posición numerada (2); mas tampoco sería tal, si fuera 
completamente dependiente del ser hasta el punto de quedar ahogado por él y 
no poder alterarlo, posición numerada(1). Me atrevo a sugerir algo, pese a no 
estar aún del todo familiarizado con su texto (le ruego no tomarlo a mal). Es 
que Vd. examine, además, la posible relación – de independencia o 
dependencia- del ser respecto del hacer. Tendríamos aquí tras posiciones 
simétricas a las anteriores: 
 
del ser respecto del hacer. 
Independencia (2 bis) 
Dependencia completa o absoluta (1 bis) 
Dependencia relativa o cualificada (3 bis) 
 
Me parece obvio – aunque tal vez me equivoque- que (2) y, (2 bis) coinciden, 
pues la independencia, en el sentido de separación, ausencia de vínculos, es 
recíproca o no es; lo cual significa que estas dos posiciones se reducen a una 
sola, la que es fácilmente rechazable por las razones apuntandas antes. 
También se rechaza, según vimos, (1). Pero ahora no queda una sola posición,  
 
La voz “independencia” (de significado igual a no dependencia) puede 
significar, según me parece, ya sea A) separación completa, caso en el cual ha 
de ser recíproca (la independencia de (a) respecto de (b) lo es también de (b) 
respecto de (a)); ya sea B) ausencia de un vínculo de dependencia de un 
término respecto de otro, que se concilia con la dependencia de este otro 
respecto del primero. En este último caso, que no puede ser excluido, nuestro 
(2 bis) no coincide con (2) y es compatible con (1) y con (3), es decir: la 
independencia del ser respecto del hacer puede ir aparejada a la dependencia 
completa o relativa del hacer respecto del ser. 
 
Resulta este cuadro: 
 

El hacer 
respecto 
del ser 

es-> (2)Independiente – Independiente (2bis)
 
(1)Dependiente de un modo absoluto – 
Dependiente de un modo absoluto(1bis)
 
(3)Dependiente de un modo relativo – 
Dependiente de un modo relativo (3bis) 

<-es El ser respecto 
del hacer 

 
 
 

Me parece que esta visión introduce una complejidad mayor y posibilidades no 
contempladas. No podemos ahora limitarnos a rechazar (2) y (1), por las 
razones anotadas en la página anterior, con lo que sólo quedaría (3): Debemos 
examinar también (2 bis), (1 bis) y (3 bis). Creo que puede rechazarse (2 bis), 
pues el hacer dejaría de ser tal si no obtuviera en cierto dominio sobre el ser, si 
no se lo sometiera, haciéndolo, haciendo un ser que, al menos en cuanto está 



en proceso de ser hecho, depende del hacer; además, al hacer lo es con algo 
que constituye en dependencia suya para convertirlo en otra cosa, es decir – al 
menos cuando se trata del hacer humano (pues se supone que Dios hace ser 
con la nada, de nada) – que el hacer constituye un ser en materia suya como 
tal dependiente de él. Pero ahora no queda una sola posición, sino tres, con 
ciertos títulos para ser aceptados: (1 bis), (3) y (3 bis). Podría defenderse 
acaso la posición de que el ser depende por completo o absolutamente del 
hacer (1 bis), pero es poco probable que alguien sostenga esto, salvo si se 
trata del hacer divino (teoría de la creación continuada, verbigracia); y aún así, 
quien lo sostuviera tendría que renunciar a concebir a Dios como el ser – el Ser 
supremo- a quien se imputa el hacer, y tenerlo por un puro hacer continuado, o 
dar en la fórmula de que su ser consiste sólo en su hacer. Con todo, me parece 
que en cuanto se trata del hacer humano – o de sus finitas similares al hombre- 
nos quedan ahora dos posiciones en vez de una sola: la dependencia – 
relativa, cualificada- del hacer respecto del ser, y la misma dependencia del ser 
respecto del hacer. ¿Son excluyentes estas dos posiciones? A primera vista, 
es posible inclinar a contestar que lo son, pues no se ve cómo podría lo 
dependiente prevalecer, sin dejar de serlo, sobre aquello de que depende. Sin 
embargo, no es así, precisamente por tratarse de una dependencia relativa: 
bien puedo al hacer depender de cierta región del ser y tener otra bajo su 
dependencia. Sobre todo – y esto es más importante-, el hacer puede consistir 
en una rebeldía frente al ser del que depende, que termina por sometérselo. Se 
desembocaría de este modo, me parece, en una filosofía de la praxis: el hacer 
se da, de partida, reducido al ámbito estrecho en que el ser lo tolera, el hacer 
disminuido, limitado, comprimido por el ser, toma conciencia de su propio ser 
así: disminuido... etc., y ello es, a la vez, una conciencia crítica de ese ser 
avasallador y, por ende, abertura hacia un hacer que se sobreponga a él y lo 
transforme; este hacer tiene por fin, sin embargo, un ser diferente, de modo 
que el hacer es mediador entre un ser que es objeto de la crítica y un ser que, 
en cuanto fin de la acción, debe ser en sustitución de aquél. El hacer sólo tiene 
sentido, sólo se comprende, como yo, en esta su función mediadora entre el 
ser que es y el que debe ser. [Permítame en este punto desviar un poco de 
agua hacia mi propio molino: el proceso descrito sería indefinido, si nuestro 
tiempo no fuera limitado, si no tuviera en término, y si este tiempo finito no 
fuera el que imputamos –[muntali muntades??]-, también a la comunidad 
humana en su conjunto y, por ende, constitutivo de la historia; de donde resulta 
nuestra urgencia por cualquier en el fin de este tiempo el máximo de ser, el ser 
mejor; todo lo cual no excluye claro está, que nuestro hacer siga una dirección 
contraria, frustrando este intento, generando monstruos, como diría 
Aristóteles]. 
 

3. Habría que considerar que, si bien el hacer se deja reducir a ser, puesto que, 
como Vd. apunta, el hacer es también suceder (pág. 6) y el suceder es ser, no 
es menos cierto que el ser puede ser considerado bajo el aspecto del hacer. 
Así ocurre desde que, en aparición al punto de vista del observador, 
adoptamos el del agente que somos, y por extensión el del agente que cada 
cual es frente a su hacer. Según esto, ya en la más modesta percepción, en la 
que se tiene verbigracia de una piedra, hay una acción, la acción que consiste 
en recortar, seleccionar, destacar los perfiles del objeto piedra, y esta acción se 
inserta a su vez en el contexto de una, o más bien de varias, de muchas 
secuencias de acciones en [germano?] virtuales: piedra que podría recoger 
para arrojar; piedra que podría alinear con otras para formar un hito, acaso un 
muro; piedra que puedo usar como peso para sujetar; piedra que puedo 
estudiar para escribir un tratado de geología, etc. La piedra no se daría 
separada de otros posibles objetos que la circundan y forman con ella un todo 



percibido o perceptible, si mi atención no estuviera orientada por uno, varios o 
todos estos cursos posibles de acción – de acciones que puedo decidir. Acaso 
no fuera legítimo ya, en esta perspectiva, sostener que los agentes y sus 
acciones son “parte del ser”, puesto que aparecen provistos de prioridad sobre 
él, puesto que son determinantes del ser mismo, a través de sus modos de 
darse. En vano se procuraría desembocar de nuevo en el ser observado con la 
comprobación de que “los agentes hacen cosas” (pág. 4)  pues las llamadas 
“cosas”, mientras seamos fieles a esta perspectiva, sólo serán tales en función 
de un hacer, ya sea como cosas hechas, que llevan inscrita en su ser la acción 
de que son el cabo, ya sea como resultado de un hacer en curso o incitación a 
otro eventual. Parecería que hay cosas que no se dejan integrar en esta 
perspectiva, puesto que en nada dependen de nuestras acciones y nada 
podemos hacer con ellas. Tal sería el caso, verbigracia, de una estrella; y esto 
podría invocarse como explicación de la antigüedad de la astronomía como 
ciencia. Si bien se mira, empero, resulta que aun estas casas pueden darse 
transitadas de hacer. La estrella de nuestro ejemplo es fuente luminosa, y 
remite, por tanto, a la acción de ver – la estrella misma o lo que ella ilumina-, y 
delimita, además, un espacio, orientándonos en él, de modo tal que su ser se 
nos da unido a nuestra condición de semovientes. En suma,  cabe contraponer 
dos puntos de vista: a) el del observador, de donde resulta el ser del hacer; b) 
el del agente, en que el hacer condiciona el ser. El debe ser sólo despliega su 
sentido cuando se adopta este último punto de vista; en el primero se convierte 
en es debido. En general, todos los imperativos se traducen para el observador 
al indicativo; mientras que en el otro punto de vista –el del agente- se busca un 
imperativo de que el indicativo resulta o al que remite. Es posible que, si Vd. 
reconoce esta distinción como válida, tienda a ver aquí dos extremos y entre 
ellos una graduación o un campo de oscilación. Yo me inclinaría más bien a ver 
una opción obligada hacia uno u otro término, cuya oposición sólo puede 
aplacarse en la Aufhebung de la praxis: indicativo de lo que es posible hacer o 
se debe hacer, imperativo de lo que ha sido indicado. Confieso que esto que 
aquí digo es, desde luego, poco claro e insuficiente. Acaso tenga ocasión de 
aclararlo y perfeccionarlo en el curso de un más prolongado diálogo con Vd. 
Creo que mi búsqueda es similar a la suya, lo cual no excluye algunas 
diferencias que, acaso, miradas de más cerca, se diluyan. Yo anotaría, por 
ahora, éstas dos a) Vd. busca integrar desplegando una escala graduada entre 
unas apuestas que pasan a ser extremas; yo busco afirmar simultáneamente la 
validez de ambos, sin renunciar en ningún momento ni en grado alguno a uno 
de ellos, reconociendo sólo que si el uno engendra el otro es para luego 
regresar a si mismo enriquecido por lo que allí aprendió y vio; b) tal vez 
también –aunque ambos queramos ser justos con los dos enfoques- tenga Vd. 
una secreta preferencia por el ser (y ello lo llevó a no considerar siquiera la 
posible dependencia del ser respecto del hacer (supre Nº-2)), mientras ya la 
tenga en sentido contrario (y por esto mis Reflexiones metafísicas están desde 
el comienzo orientadas hacia una ética,  rama de la filosofía – si no es parte del 
tramo mismo- de la que Vd. se ha ocupado poco hasta ahora). 
 

24 de marzo de 1975. 
 

4. En el Nº8 de su bosquejo, pág. 8 y sgtes., aborda Vd. el tema del deber ser 
moral, tenido por absoluto, y contrapuesto tan a menudo al deber ser técnico 
de los imperativos hipotéticos. Procura Vd. obviar esta oposición que, a la 
postre, dispara el imperativo categórico hacia una región inaccesible, lo 
desvincula de la vida efectiva – y afectiva- y lo hace vulnerable a las diversas 
críticas que se lo han hecho, desde la del joven Hegel hasta la de Max Scheler. 
También por mi parte he hecho algunos esfuerzos en esta dirección. Dice Vd. 



con su habitual cautela que no ve “inconveniente en estimar que el deber ser 
de carácter moral es una acentuación de ciertos imperativos de carácter 
hipotético”. Yo había pensado en una vía inversa: en vez de resultar el 
imperativo moral de la “acentuación” de imperativos hipotéticos, aquél se 
traduciría en ciertos imperativos hipotéticos desde que se concretiza en 
situaciones específicas. La condición de estos imperativos viene a ser la 
consideración de la situación concreta en la que se debe actuar: “Si tu amigo 
está en peligro, debes procurar ayudarlo”, por ejemplo. Esta exigencia de 
concreción puede quedar expresada agregando una locución a la célebre 
fórmula kantiana: “Obra siempre de tal manera que la máxima de lo que sea tu 
acción en determinadas circunstancias pueda ser elevada a un principio de 
validez universal para todas las circunstancias análogas”. Así, el imperativo 
significa, desde luego, que no puedo pretender atribuirme derechos que no 
esté dispuesto a reconocer a otros en circunstancias análogas ni imponer a 
otros obligaciones que, en circunstancias análogas, no esté dispuesto a asumir 
yo mismo. Con esto queda el imperativo vinculado a la fraternidad humana, a 
mi relación concreta y cuotidiana con otros hombres; no es prescindencia de la 
inclinación afectiva, del sentimiento. Corresponde, por el contrario, a lo que 
San Agustín escribió: “Ama, y haz lo que quieras”; * 
  * o a la sentencia evangélica: “ama a los otros como a ti mismo” 
Pero a esta dimensión social o intersubjetiva, se agrega otra: el imperativo 
categórico significa también que la máxima de mi acción ahora ha de poder 
elevarse a una máxima válida para todas las acciones de mi vida [Permita aquí 
otro desvío de agua hacia mi molino: pues si el curso de tales acciones culmina 
en aquella que es remate de mi tiempo, ello implica que la máxima de lo que 
sea mi acción ahora no sólo ha de regir mis acciones sucesivas en 
circunstancias análogas, sino que ha de conservar su validez aun para aquel 
acto en que todas las circunstancias desembocan: el acto de morir, que 
constituye mi vida al clausurarla, pienso que esto es lo que una acción tan 
frecuente como el juramento significa: lo que digo y hago ahora y aquí lo 
reiteraré en todos los momentos de mi vida, en que este asunto se plantee, 
inclusive en el de mi muerte; y por esto también toda genuina declaración de 
amor significa, a mi parecer: te quiero ahora, y quiero quererte así en todos los 
momentos de mi vida, inclusive el de mi muerte]. Por este motivo no 
comprendo bien por qué dice Vd. que “el ser – la realidad- no engendra por sí 
mismo ningún deber ser, ningún imperativo” (p.9) después de haber mostrado 
la vinculación del deber ser con el hacer y la dependencia al menos parcial del 
hacer respecto del ser (pág. 7). Es verdad que tal afirmación queda atenuada 
inmediatamente después: “Pero el modo como las cosas son puede dar pie 
para que se expresen imperativo” (loc. cit.). Mas entonces no veo claro cómo 
puede separarse el ser de su “modo de ser”. El que los hechos sean, como Vd. 
dice allí mismo, “modificables o perfectibles” significa que, de partida, su ser es 
incompleto o deficiente, que no están hechos del todo. Pero es lo que Vd. 
mismo afirma en la página siguiente, al decir que ni los hechos no constituyen 
felicidades u obstáculos para la acción moral, no serían moralizables y ... 
perfectibles” (p. 10). ¿Por qué entonces lo que, en la página siguiente, se me 
aparece como un retroceso a la posición inicial, ya enumerada, cuando dice 
Vd.: “El ser no implica el deber ser de ningún modo” (pág. 11)? No encuentro 
tan “cierto” como Vd. “que el hombre es una parte de la Naturaleza” (loc. cit.). 
Esto sólo es así si se opta por reducir el hacer a ser –entendido como el 
continuo de la naturaleza (prefiero escribir con minúscula esta palabra)-, 
prescindiendo de la posible dependencia del ser respecto del hacer, que me he 
esforzado por acreditar en esta carta. Precisamente porque ambos enfoques 
son legítimos puede el hombre hacer este reconocimiento que Vd. reclama -¡y 
yo con Vd.!- de los derechos de la naturaleza (pág. 12). 



 
 
 
He avanzado tanto, sin advertirlo siquiera, que acaso sea mejor procurar decir algo, 
aunque sea provisional, sobre el resto del trabajo. Acepto plenamente “la alternatividad 
de las normas” de que habla en su Nº 11 (pág. 13) y que a mi parecer coincide con lo 
que yo le decía al final de mi Nº 12, pág. 7. En cuanto a su Nº 12, págs. 13 y 14, 
ocurre algo curioso,: hasta ahora he procurado desarrollar algunos pensamientos que 
los suyos me inspiraron y que son, no divergentes, pero tal vez diferentes, en grado 
mayor o menor de aquellos. Sin embargo, al leer su conclusión me encuentro 
plenamente de acuerdo con ella, hasta el punto de que hago mía la sentencia final de 
su bosquejo: “El deber ser se incorpora entonces al ser por medio del hacer, y a la vez 
el hacer algo por amor al deber ser consiste en obrar sobre el ser...” (pág. 14). Tal vez 
esto se debe a que su punto de partida tiene algo de naturalista, que me lleva a 
formular reservas, o al menos perplejidades, pero su marcha a partir de allí –y esto es, 
en efecto, lo característico de su método- lo lleva al extremo opuesto del péndulo, 
donde yo, que sólo tramojo con el naturalismo de mala gana, lo estoy esperando con 
los brazos abiertos. 
 
Lo que debería hacer con esta carta es repensarla corregida y re-escribirla, y luego 
hacerla copiar por una pulcra dactilógrafa para le llegara libre de manchas y borrones. 
Pero entonces no le llegaría antes de mayo; y en ese momento acaso prefiriera, en 
vez de escribirle, esperar el ya cercano en que podamos conversar de cuerpo 
presente en Europa. Le enviaré como está, excusándome por sus defectos, vacíos y 
correcciones, pero le sacaré fotocopia, a fin de poder remitirme a ella cuando Vd. me 
conteste o conversemos. No quiero que me vuelva a ocurrir como con aquella en que 
le hablaba de su cine, y de The Call en especial: quise luego reconstituir lo que allí le 
había dicho para dar forma a una reseña o comentario, y no pude hacerlo (ni quise 
pedirle que me devolviera la carta, si bien me gustaría, cuando nos veamos, que me 
permitiera volver a leerla). 
 
Un fuerte abrazo, con mis mejores votos de trabajo o criador 
 
[Signatura] 
 
 


